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শ্ীসত্যেন্্রনাথ দত্ত- 


বিরচিত ( 


তৃতীয় সংস্করণ 





ইত্ডিয়ান প্রেস লিমিটেও-_-এলাহাবাদ 


মূল) এক টাক। চারি আনা। 


প্রকাশক-_- 
শ্রীকালীকিক্কর-মিত্র 
ইপ্ডিয়ান্‌ প্রেস লিমিটেড 
এলাহাবাদ । 


চা 


প্রাপ্তিস্থ।ান_- 
ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস_-২২১ কর্ণওয়ালিস স্াট,__কলিকাত 


ইপ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড-_এলাহাবাদ । 


প্রি্ট'দ- 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ বন 
ইত্ডিয়ান্‌ প্রেস লিমিটেড, 
বেনারস-ব্র্যাঞ্চ | 





০ স্লন্স 
যিনি জগতের সাহিত্যকে অলঙ্কত করিয়াছেন, 
যিনি স্বদেশের সাহিত্যকে অমর করিয়াছেন, 


যিনি বন্তমান যুগের সর্ধশেষ্ঠ লেখক, 
সেই অলোকসামান্য শক্তিসম্পন্ 


এই. সামান্ত কবিতাগুলি সসম্তরমে অপিত হইল ! 
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শাহারজাদী 


চি, 





আরক্তে 


বাতাসে যে ব্যথা যেতেছিল ভেসে, ভেসে, 
যে বেদন1 ছিল বনের বুকেরি মাঝে, 
লুকানো! যা ছিল অগাধ অতল দেশে, 
তারে ভাষা দিতে বেণু সে ফুকারি বাজে । 


মৃকের স্বপনে মুখর করিতে চায়, 
ভিখারী আতুরে দিতে চায় ভালবাসা, 
পুলক-প্লাবনে পরাণ ভাসাবে, হায়, 
এমনি কামনা-_-এতখানি তার আশা । 


বেণু ও বীণা 


হৃদয়ে ষেজুর গুমরি মরিতেছিল, 

যে রাগিণী কু ফুটেনি কে-গানে, 
শিহরি, মূরছি,-সেকি আজ ধরা দ্রিল,- 
কাপিয়া, ছুলিয়া, ঝঙ্কারে-_বীণাতানে ? 


বিপুল স্ৃখের আকুল অশ্রধারা»__ 
মন্মতলের মন্মর্ময়ী ভাষা, 

ধ্বনিয়। তুলিবে-স্পন্দনে হ'য়ে হারা, 
এমনি কামনা--এতখানি তার আশা ! 


কতদিন হ'ল বেভেছে ব্যাকুল বেণু, 
মানসের জলে বেজেছে বিভোল্‌ বীণা, 
তারি মৃচ্ছনা--তারি স্থর রেণু রেণু 
আকাশে বাতাসে ফিরিছে আলমুহীনা ! 


পরাণ আমার শুনেছে সে মধু বাণী, 
ধরিবারে তাই চাহে সে তাহারে গানে, 
হে মানসী-দেবী! হে মোর রাগিণী-রাণী 
সে কি ফুটিবে না “বেণু ও বীণা”্র তানে £ 


_বৈণু ও বীণা 
অনিন্দিতা 


ধুলিরে স্বন্বর করি এম তুমিএহৈ হন্দরী 
ধূলা পায়ে এস অনিন্দিতা ! 

পক্-পাখে, আখি-পাখা, চাদের অমিয়! ছাকি" 
ঢেলে দিক, হে কবি-বন্দিতা ৃ 

অধর-কপোলমত়্ ফুলের মিলেছে লয়, 
হ-ললাট মতির আবাস, 

সৌন্দর্য্যের ধারা-ৃষট, বিধির অপূর্বব সৃষ্টি 
কালিন্দীর উরি কেশপাশ। 

ফুলের রচিত দেহ, স্নেহ করুণার গেেহ-_ 
লয় এস--পরাণ উদার; 

অপূর্ব অমুত-রসে, সিনান করাও এসে, 
জ্যোত্না-ঘন পরশে তোমার ! 

আনগো মঙ্গল-ঘট, লয়ে এস অকপট 

বেদনা-বুঝিতে-পটু মন, 

ছু'খানি স্নেহের করে জগতেরে রাখ ধরে, 
রাখ বেঁধে অন্তরে আপন। 

এস, মন্দ-বাযু-গতি ! সৌন্দরধ্য-রূপিণী সতী! 
শোন মোর সৌন্দর্য্যের গীতা; 

যনের ছুয়ার খুলি, একবার পথ তুলি, 
এস দেবী--এস অনিন্দিতা ! 


বেণুও বীণ। 


কিশলয়ের জন্মকথ। 


চোখ দিয়ে বসে আছি, কখন অঙ্কুর ফাটি 
বাহিরিবে প্রথম পল্লব; 

একমনে আছি চেয়ে, ধরা যদি পড়ে তাহে-_ 
নিখিলের আদি কথা সব। 


সারাদিন বসে, বসে, তন্দ্রা চোখে এল শেষে; 
চরাচর ডুবিল তিমির) 
প্রভাতে দেখিন্ধ জেগে, নয়নে কিরণ লেগে 


কচি পাতা কাপিছে সমীরে। 


বেণু ও বীণা 


রূপ-স্লীন 


জ্যেষ্ঠ মাস-_বৃষ্টি হ"য়ে গেছে, 
আহলাদে আকুল ভাগীরঘ্থী ; 
নিপ্ধ বাতে ত্রিলোক তুষিছে, 
কৃষ্ণা যেন সেবিছে অতিথি | 


লালে লাল পশ্চিম আকাশ, 
তপ্ত সোনা-_সিন্দুরে-_হিঙ্ুলে, 
অঙ্গে ধরি বক্ত চীনবাস, 
জাহ্ুবী, চলেছে এলোচুলে ! 


লাক্গারাগে রঞ্জিত আকাশে 
খণ্ড নীল দূর্ববাদল-শ্টা ম, 
প্রলয়ের রক্তে যেন ভাসে 
বটের পল্লব অভিরাম,_ 


ছায়। তার রাক্তম গঙ্গায়, 
দেখ চেয়ে--দিব্য কাম্য-কৃপ, 
রূপহীনা, কে আছিস্‌ আম্ম-_ 
এ ঘাটে নাহিলে হয় রূপ! 


১৯) 


বেণু ও কীণ। 


১ 


মাঙ্গলিক 


খাম্বাজ 


পরমেশ ! আজি, বরিষ তোমার 
আশিষ যুগল শিরে ; 

কর পবিত্র, পুষ্পেরি মত, 
এ নব দম্পতীরে । 

আজি হ'তে তার! বাহিবে তরণী, 
অকুল শিন্ধু-নীরে ;__ 

রহে যেন নভঃ কিরণে পুরিত, 
বায়ু বহে যেন ধীরে । 

হরষিত শত হৃদয় প্রাবিয়। 
আজি যে পুলক ফিরে, 

সে মধুর প্রীতি, যেন দিবা রাতি 
যুগলে রহে গো ঘিরে । 





রর 
স্থখের নিলয়__ সেই পরিণয়-. 5 ১৮ 
প্রণয় যাহে দৃষ্টি রাখে; "সর 
নইলে কেবল লোহার শিকল, 


জীবন-পথে বিদ্ ভাকে । 

চন্দ্র তারায় সন্ধি করে 

ছু”টি হৃদয় বন্দী করে, 

কত যুগযুগাস্ত ধরে 
আয়োজন তার চল্তে থাকে। 

এক্‌টি নারী, একুটি নরে, 

অপৃণে অখণ্ড করেঃ 

প্রাচীন ধরায় তরুণ করে,__ 
অরুণ-রাগে জগৎ তাকে! 

অমৃত প্রেম মর্ত্যলোকে, 

অমৃত সে হুঃখ শোকে; 

জীবন-পুঁথির জটিল লেখা_- 
স্পষ্ট হয় প্রেমিকের চোখে । 


বেণু ও বীণ। 


পরিণয়ে সেই সে প্রণয়, 

পরিণত যেই দিনে হয়, 

সে দিন ফলে অম্বত-ফল- 
জগৎ্-বিষ-বৃক্ষ-শাখে । 


১৪ 


জ্যোতস্নালোকে 


তুমি গো আছ মগন ঘুমে 
লের বিছানা; 
জানলা দিয়ে পড়িছে গিয়ে 
আকুল জোছন1। 
এই সে ছিল চরণ ছুঁয়ে, 
একটি কোণে, এক্টু চরে, 


এখন সে যে হিয়ায় বাজে, 
হরিণ-লোচন] । 
সাহস পেয়ে, রয়েছে চেয়ে, 


অধীর জোছনা ! 


সন্ধ্যা থেকে আমার চোখে 
ঘুমের নাহি লেশ; 
জ্যোত্সাঁলোকে তোমায় দেখে 


স্থখের নাহি শেষ! 
আমার ছায়।! তোমার বুকে, 
জ্যোত্ন্সা সাথে ঘুমায় সুখে, 


বেণএু ও বীণা 


১৫ 


বেণু ও বীণা 


৬ 


জ্যোত্স্সা সাথে নয়ন পাতে 
রচিছে মায়া দেশ । 
সন্ধ্যা থেকে আমার চোখে 


ঘুমের নাহি লেশ। 


জ্যোৎ্স্সাট্রকু মিলায়, বায়ু 
দোলায় কেশ-পাশ, 
এখনি তবে প্রভাত হবে, 


জাগিবে রশ্মি-ভাস্। 
ছিলন। বাধা, হরষ মনে, 
চাহিয়া ছিছ্ছ তোমার পানে, 


নিজন গেহ ছলনা কেহ 
করিতে পরিহাস; 
জ্যোৎ্নাটুকু মিলায়, বায়ু 


দোলায় কেশ-পাশ। 


সফল আজি জীবন মম, 
সফল জোছনা, 

সফল তব রূপের রাশি 
কমল-লোচন। ! 


ধৌত করি তারার মালে, 
ধৌত করি যুখির জালে, 


বেণু ও বীগা 


পড়েছে ঝরে তোমারি” পরে 
অমর জোছনা। 

জ্যোৎমা দেশে, রাণীর বেশে, 
হরিণ লোচনা। 


১৭ 


বেণু ও বীণ। 


৮ 


সপর্শমণি 


কহিতে কাহিনী আছে, গাহিবারও আছে গান 
যত দিন মনোবীণে ভালবাসা তুলে তান! 
মলয় চলিয়া গেলে ফুল ত" ফুটে না বনে, 
ভালবাসা ফুরাইলে সাড়া তঃ উঠে না মনে; 
দেবতা! চলিয়া! গেলে, দেউলে না দীপ জ্বলে, 
ভুলেও না উঠে তান-_প্রেম যেথা অবসান। 
ভালবাস! যদি, হায়, বারেক ফিরিয়া চায়,__ 
অরুণ চরণ দিয়া-_-হিয়া পরশিয়া যায়» 
ফুটে শত শতদল, ছুটে মধু পরিমল, 

জেগে" উঠে কলগীতি-_মন প্রাণ কানেকান ! 
গেয়ে না ফুরায় গান, কথা হয় অফুরান্‌ ! 


বেণু ও বীণা 


রূপ ও প্রেম ৯৬৫ 


রূপ ত; হাতের লেখা, প্রেম সে রচনা; 
রূপহীন নহে প্রেমহীনা । 

লেখার এ দোষে শুধু।  স্পশিবেনা কাব্য মধু? 
প্রেম__ব্যর্থ হবে রূপ বিনা? 


কবি হতে শ্রেষ্ঠ কি গো কেরাণী মুহুরী ? 
প্রেম হ'তে রূপের মাধুরী? 
কুরূপে-_নয়ন বিনা কেহ ত” করে না দ্বণা, 


প্রেম যা*র হৃদয় যে তার । 


চাদের কিরণ সেও চুমে তার গায়, 
মলয়। পে কুস্তল দোলায়, 

ঘযৌবন-দেবতা করে রাজ্য- সে দেহের” পরে, 
মনে প্রাণে বহে প্রেম-বায়।!  « ? 


তবে ফিরায়োনা আখি: কুরূপ বাঁলয়া, 
যেয়োনা গো চরণে দলিয়া, 

নিশির স্সেহের গেহে, দেখো, বূপহীন দেহে, 
প্রেমে রূপ উঠে উথলিয়া ! 


বেণু ও বীণা 


২৩ 


মেঘের কাহিনী 


সম্বর হ্রদে, জঙ্জর দেহে, ঘুমায়ে আছিস্থ ভাই, 

লবণে জড়িত লহরের কোলে ঘুমেও স্বস্তি নাই) 

সংসা পৃরবে, তরুণ অরুণ হাসিয়া দিলেন দেখা, 

আমি জাগিলাম, বুকে দেখিলাম অরুণ-কিরণ জেখ।। 
কিরণাঙ্গুলি ধার" 

আমি, উঠিলাম ত্বরা করি+, 

কম্পিত, ক্ষীণ, জঙ্জর তহ্ছ_-ললাটে বহ্ি-শিখা |, 


তৃণ পল্লবে, নিম্ন বাযুতে আপনার জ্বাল! ঢালি" 

উচ্চ গিরির উন্নত চড়ে উঠিতে লাগিন্থু খালি; 

কঠোর শিলার পরশে আমার নয়নে ঝরিল জন্গ, 

ছল ছল চোখে লাগিন্ু উঠিতে--ছু'ইন্গ গগনতল । 
ডুবিলেন দিননাথ, 


হাসি, পবন ধরিল হাত; 
তুষারের মত হ'য়ে গেল দেত, ফুবা'ল সকল বল। 
ক ৭4 + মা 


বাতাসের সাথে ধরি হাতে হাতে গগনে ছুটিস্থ কত, 
পলে পলে ধরি অভিনব রূপ- খেলি বাতাসেরি মত; 


বেণু ও বীণ। 


চন্ত্রমা আর গ্রহ তারকার সকল বরতা লয়ে”__ 
বরষের পথ মনের আবেগে নিমেষে চলিনু ধেয়ে ; 
কত যে হেরিস্থ, আহা, 
কভু, স্বপনে ভাবিনি যাহ । 
ডাকে মোরে দূর চাতক, ময়ূর, কবি-_গান গেয়ে গেয়ে ! 


বিশ্বের ভাক শুনেছি আবার-হ্ৃদয় ভরেছে স্সেহে, 

বিশ্বের প্রেমে পরাণ আমার ধরেন ক্ষুদ্র দেহে; 

বুকে ধরি খর বিজলীর জাল! বুঝেছি আপনি জলেঃ 

ধরণীর জ্বাল! তাই ত* আবার চলিয়াছি মহীতলে । 
মরুতে যে বায়ু বশ়্-_ 

আর, করিনা তাহারে ভয় ; 

রঙীন মেখলা পরিয়া, চলেছি আশ দিতে ফুলদলে । 


আমারি মতন কত শত মেঘ জুটেছে আজিকে হেথা, 
কাজলের মত বরণ, গাহিছে জীমৃত-মন্দ্র-গাথা | 
চলিতে ছুলিছে শত গোস্তন, পুর্ণ শীতল রসে, 

বেদনা তাপিতা আবেশে ঘুমায়, কবরীবন্ধ খসে; 






টুটে কৃতচুড় জটা, 
তাহে, ফুটে দামিনীর ছটা, 
কুস্তল ভার__-আকুল ধরার চোখে মুখে পড়ে এসে | 
ইউ, শু _ ৩৫৯ 


তে ২৯ 
পুত ১০৫৬০ 


আজম 216৭1০726১৮ 


বেণু ও বীণা 


ঝর্ধর রবে ঝরে বারিধার, শিখিলিত কেশ, বেশ 
গঙ্জন ধ্বনি সহসা উঠিল ব্যাপিয়া সর্বদেশ। 
এ পারে বজ্ঞ অট্ট হাসিল, ও পারে প্রতিধ্বনি,_ 
ধজ্ঞা হারা+নু, কি যে হ*ল পরে আর কিছু নাহি জানি। 
জাগিন্ু যখন শেষ, 
দেখি, আছি আমি ব্যাপি” দেশ, 
ভূতলে অতলে যেতেছে মিলায়ে আমারি সে তন্থথানি! . 


আজ নাহি মোর জোছন! সিনান, কিরণে শিঙার নাই, 
নাহি রামধন্-মেখলা আমার, নাই কিছু নাই, ভাই ; 
আজ আমি শুধু সলিল-বিন্দু, ভাই আজি মোর ধূলি, 

টাদের মিতালি ভোলা যায়, করি" তার সাথে কোলাকুলি! 
আমি, নহি নহি মেঘ আর, 

এবে, জল আমি পিপাসার, 

সার্ক আজি জন্ম আমার--যৃথিরে ফুটায়ে তুলি। 


১৬, 


ক্লথ, পরিণত-_- কদম কেশর 
ঝরিছে এ পাশে ও পাশে; 

মছু-বিকশিত কেতকীর রেণু 
ক্ষরিছে বাতাসে বাতাসে। 
আসে যায় বারেবার, 

ঝরে বারিধারা, কদম কেশর, 
মিলে মিশে একাকার । 


বহুদিন পরে চলিয়াছি গ্রামে, 
নৃতন হয়েছে পুরাণো । 

চোখের উপরে বেড়ে ওঠে ধান, 
দায় হ'ল আখি ফিরানো। 
বুলবুলি আর ফিডে, 

জাল ফেলে ফেলে জেলের ছেলের। 
বেয়ে নিয়ে চলে ডিডে। 


৩ 


ৰেণু ও বীণ। 


কা'রে 


তা'রে 


৪ 


ধীরে মস্থরে গ্রামের ধরণে 
চলেছে গ্রামের লোকেরা, 
অলপ গমনে জল বহে বধূ 


মেঘে মিশে যায় বকেরা । 
নাম ধ'রে ডাকে দূরে, 

দূর হ'তে তার ফিরে আসে সাড়া 
মাঠে মাঠে ঘুরে ঘুরে । 


গাভী সাথে লয়ে একা পথ দিয়ে 
চলেছে চাষার বিয়ারী, 

নৃতন বয়স, সরল শরীর, 
চাহনি নৃতন তাহারি; 
এ দিঠি শিখা+ল কে গো? 

বয়সের রীতি কে শিখায় নিতি 
এ বিজনে, ব'লে দে গো । 


সে ষে অপরূপ বরষার মত,__ 
আপনি উঠে গো ভরিয়া, 
সে যে সচকিত দামিনীর মত 


প্রাণ আগে লয় হরিয়া 


সে যে 


বেণু ও বীণা 


ধানের ক্ষেতেরি মত,-- 
চোখের উপরে বাড়ে পলে পলে 
ঢেউ উঠে শত শত। 


সাথে গাভী লয়ে পশিল কুটারে 
কিশোরী চাষার ঝিম্বারী, 

পুলকে অমনি উঠিল ডাকিয়া 
কুকুর--তাহার দুযারী ! 
জল নেমে এল হেনে, 

বাদলের ধারা বাদ সাধিল রে 
চিকের পর্দা! টেনে ! 


৫ 


বেণু ও বীণা 


২৬ 


সারিকার প্রতি 


সারিকা! কোথারে আজি-_সাগরিকা--কোথা আজ, 
আঁকিছে কাহার ছবি, বলিতে কেনলো লাজ ? 
সেদিন লুকায়ে রহি, 
গেছিলি সকলি কহি, 
আজিরে নীরব কেন-_বনবীণা বাজ, বাজ। 


আজিও তেমনি কিরে, কদলীর ছায়ে রহি, 
তপনের--মদনের__তন্ু মনে জাল! সহি, 
শীতল কদলী ছাত়্ 
শয়ান রচিয়! হায়, 
বিভোরে আছে কি বসি সে আমার পথ চাহি? 


আজে! কি আমার ছবি-_ফেলিয়া সকল কাঁজ-_ 
তাঁকিছে গোপনে, বালা, মলিন নলিন সাজ? 
আজে কি হাদয়'পরে-- 
আমার মূরতি ধরে? 
আজে। কি তাহার মনে লীলা করে খতুরাজ ! 


বেণু ও বীণ! 


আকুল আহ্বান 


এস নাথ! এসনাথ! এসনাথ! এসনাথ! 

বসন্ত প্রভাত! স্থথ-বসন্ত প্রভাত! 
কোকিল সে কুহু কুহরিল, 
শিহরি উঠিল বন-বাত; 
গুপ্তরি অলি বাহিরিল 
বকুল গন্ধ সাথে সাথ! 

এস নাথ ! এস নাথ! এস নাথ! 





বকুল ঝরিয়া মরিল গো, 

চম্পকও হল পরিয্নান ; 

মুচ্ছিত তাপে শিরীষ গুচ্ছ, 

তন্থমন আজি ঘ্রিয়মাণ। 

“ফটিক জল”_-ফটিক জল*-__ 

চাতক ফুকারে সবিষাদ; 

আমি লাজভীতে নারি ফুকারিতে, 

এস নাথ! এসনাথ। এসনাথ! 


৭ 


বেণু ও বীণ! 


নিত্রিত পুরে বায়ু 'হাহা” করে, 

ঘন বরষণে কাটে রাত, 
কত যুখি ঝরে--কে গণনা করে? 
হায় নাথ! হায়নাথ! হায় নাথ! 


কদম কেতকে বনভূমি ছায়, 
দাদূরী আধারে কাদে রে, 

ফুল সম হিয়া ফুটিবারে চায়-_ 
তারে কে আজকে বাধে রে। 

কেতকী মলিন, নীপ রূপহীন, 
কমল খুলিল স্বাখি-পাত; 

জ্যাৎ্ক্সা হাসিল প্র।বিয়৷ ধরণী ;-- 

এস নাথ! এসনাথ! এসনাথ। 


+& উত্তরে হাওয়া ফিরিল গো, 
উলুকী ফুকারে সারারাত ; 

তুমি তো এলে না-_-তবুঃ ফিরিলে না, 
হায় নাথ! হায় নাথ! হায় নাথ! 


কুন্দ কাদিয়া দুখে, হায়, 
ঝরিয়! মিশায় কুয়াসায় 


১৮ 


বেণু ও বীণ। 


বিধবা কানন-বল্লরী, মরি, 
মলিন আকাশপানে চায় । 
দীর্ঘ যামিনী কাটেনা আর, 
ন! মুদে হায় নয়ন-পাত ; 
ডাকে ভক্ষক__বন-রক্ষক; 
হায় নাথ! হায় নাথ! হায় নাথ! 


বেণু ও বীণ। 


অবসান 


চলে যাও--ওগো» চলে যাও) 
বকুল ফুলেরে দ'লে যাও । 
হেথায় ধূলির মাঝে 
কে মুখ লুকা'ল লাজে,-_ 
সে কথা শুনিতে কেন চাও? 
আধারে ফুটিয়। সে থে 
আধারে ঝরিয়া গেছে, 
তার কথা_-কেন গো সুধাও ? 
তাহার রূপের ভায় 
, ভারা ত ফুটেনি হায়, 
বড় আশ! ?-__-ছিল না ত+ তা”9। 
ঝরিয়া পথেরি ধারে 
ছিল সে পড়িয়া, হা--রে 
চরণে দলেছ--ভাল--যাও । 
ধুলি-মাখা৷ একাকার, 
তার পানে বৃথা আর 


বেণু ও বীণা . 


আকুল নয়নে কেন চাও? 
তা'রি সে শেষ নিশাস-_ 
এখন' বহে বাতাস ! 

হেথা হ'তে-__নিঠুর !_-পালাও.। 


৩১ 


বেণু ও বীণা 


৩২ 


আলোকলত। 


মূল নাই, ফুল ফল পত্র নাই মোর, 
বাতাসে জনম মম, তরুশিরে বাস? . 
তত্ত সম সুক্ষ তন্স, স্থৃবর্ণের ডোর, 
যে মোরে আশ্রক্ন দেয় তা*রি সর্বনাশ । 


চিনেছে? “আলোকলতা” বলে মোরে লোকে) 
যে মোরে আদরে শিরে ধরে আপনার-_ 
নিষ্তার নাহিক তার, বেড়ি পাকে, পাকে, 
শ্রীহীন, লাবণাহীন, করি তন্থ তার, 


রস মরে, পত্র ঝরে, শরার শুকায়, 
আত্মহারা আলিঙ্গনে__তরু-_-এ ভন্থু,- 
সমাচ্ছন্ন পরশের মোহ-মদিরায়। 
গ্রতিবাতে কাপে দেহ অসার তরুর। 


শুকাইলে বৃক্ষ, আমি তবে সে শ্ুকাই; 
আলোকের ধন, পুনঃ আলোকে লুকাই 


বেণু ও বাঁণা 


হয় ত? হতাম স্থখী আমর! দুটিতে, 
হেল! ভরে তুমি গেলে চলি" ; 

প্রেম-শতদল হায় ফুটিতে ফুটিতে-_ 
মনে পড়ে ?-_গিয়েছিলে দলি? 


মানুষ পাষাণ হয়, কর কি প্রত্যয়? 
চেয়ে দেখ-_সাক্ষী তার আমি; 
ঠেকিয়! শিখেছি এবে, কেহ কার+ নয়,__ 
সত্য কি না জানে অস্তর্ধামী। 


কেনা, বেচা, বেনেগিরি কানাকড়ি নিয়ে, 
হট্টগোল হাটের মাঝারে ; 

ক্ষয় গেল সোনাটুকু যাচিয়ে, যাচিয়ে, 
প্রতিদিন দোকানে, বাজারে, 


অধরে যে হাসি ছিল- মিশেছে অধরে, 
জঙ্গলের ফুলের মতন; 

নয়নে যে জ্যোতি ছিল, শুধু অনাদরে, 
নয়নে সে হয়েছে মগন। 


৩৭ 


বেণু ও বীণ। 


যে দ্রিন পাঠায়েছিন্থ প্রেম-নিমস্ত্রণ 
অবসর হয় নি তোমার, 
আজ তুমি উগ্লবৃত্তি করেছ গ্রহণ, 
কি অদৃষ্ট তোমার আমার ! 


ভেব'ন। যন্ত্রণা দিতে, গঞ্জনা, ধিক্কারে, 
আজ আমি এসেছি হেথায়, 

আপনার চেয়ে ভালবেসেছিনছ যা*রে-- 
তা'র কথা কা'রে কহা যায়? 


বাহিরে, যেথায় তোরে করে পরিহাস-_ 
্ীণ কঠে সেথা তুলি হাসি, 

অন্তরে অন্তরে বাধা স্বৃতি নাগপাশ, 
সঙ্গোপনে অশ্রজলে ভাসি । 


তবুও কাদেন। প্রাণ পূর্বের মতন, 
অনুভূতি তীক্ষ নহে আর, 

জেনেছি মৃত্যুর স্বাদ না যেতে জীবন; 
অশ্রুশূৃন্ত শুফ হাহাকার । 


একদিন-না-একদি ৪ ০ - 
৫ রি 
একদিন-না-একদিন, কারো-না-কারো কপালে" র্‌ ১২০, রি? 
2... ? £ ড ৮ 
ঘটেছে যা*__তাই নিয়ে ভাই বৃথাই মাথা বকা লেখ 





সীতার নামে কলঙ্ক আর লক্ষ্মণেরে অবিশ্বাস, 
ধ্যানভঙ্গ শঙ্করের ও যুধিষ্টিরের নরকবাস; 
এমন সকল কাণ্ড যখন আগেই গেছে ঘটে, 
তখন তুমি খ্যাতির খেদে গরম কেন চটে ? 
চ'লতে গেলেই লাগে ধূলো, 
ধুয়ো তখন ও-সব গুলো, 
তা*ব*লে কি পথ দিয়ে, ভাই, চ”ল্বেনাক+ মোটে ? 


একদ্রিন-না-একদিন, কারো-না-কারে! কপালে, 
ঘটেছে যা” তাই নিয়ে ভাই বুথাই মাথা বকা,লে) 


অরমসিকে রসের কথায় হয় ত” যাবে ভোলা'তে, 
অপ্রেমিকে মনের ব্যথায় হয় ত' যাবে গলা"তে ; 
অঘটন যা” ঘটবে তাতে--সেটা কিন্তু স্বাভাবিক ! 
কাজেই তাতে বিলাপাদ্দি, বেশী রকম, নহে ঠিক। 


৩৯ 


বেণু ও বীণ! 


পরকে কেন মন্দ কই? 
মনের মত নিজেই নই। 
আমাদের এই রোষ তুট্টি-_অধিকাংশই আকম্মিক !' 


একদিন-না-একদিন, কারো-না-কারো কপালে, 
ঘটেছে যা” তাই নিয়ে ভাই বৃথাই মাথা বকা”লে। 


বেণু ও বাণ। 


নৈশ-তর্পণ 


জলের লীল! মিলিয়ে গেল নিবিড় আধারে, 
আলোক-মালা উঠল ফুটে নদীর ছুধারে ) 
নৌকা'পরে আলোক নড়ে, 
নদীর জলে রশ্মি পড়ে; 
উকি দিয়ে ঢেউগুলি তায় ছুটেছে কোথা রে 7-_ 
বুঝি বা কোন্‌ ঘুরুনি দিয়ে অতল পাথারে । 
পরাণ আমার কেমন তা'তে হ'ল যে বিকল, 
পড়ল ঘন নিশাস, চোখেও পশ্ড়ল এসে জল ! 


অম্নি ক'রে আমার মনে উকি দিয়ে হায়, 
কতই হাসি-মুখের ছবি নিমেষে লুকায় ; 

কেউ বা ভাল বেসেছিল, 

মধুর মৃদু হেসেছিল, 
কার কাছে বা ততটুকৃও হয়নিক* আদায়, 
কেউ ব! গেছে মানে মানে, কেউ ঠেকেছে দায় 


৪১ 


বেণু ও বীণ! 


৪২ 


সবার তরেই আজ্‌কে আমি হয়েছি বিহ্বল; 
উঠছে ঘন নিশাস, চোখেও পড়ছে 'এসে জল। 


কেউ ডুবেছে অতল জলে, ভেসেছে বা কেউ, 
ছূর্টেছে কেউ কৃলের পানে মথন করে ঢেউ; 
কেউ হরষে জলে ভাসে, 
কুলের পানে চেয়ে হাসে, 
কেউ বা ভাসে চোখের জলে, ত্রাসে মরে কেউ; 
কূলে বসে উদাস মনে কেউ বা গণে ঢেউ, 
আজকে আমি সবার তরেই হয়েছি বিহ্বল, 
পড়ছে ঘন নিশাস, চোখের শুকায়নাক? জল। 


যে কেউ মোরে ক'রে গেছে স্েহের অধিকারী, 
নয়ন-জলে জানাব আজ আমি সে সবারি; 
জানিয়ে যাব আরে! বেশী, 
হয়নি যেথা মেশামেশি, 
ঘটেছিল যেথায় শুধু চোখের লেন! দেনা। 
জানিয়ে দেব চোখের জলে আমি সবার কেন] । 
আমি যে আজ সবার তরেই রেখেছি কেবল, 
এক্‌ট1 ঘন নিশাস, চোখের একটি ফোটা জল । 


বেণু ও বীণ। 


মৎস্য-গন্ধা 


দ্বীপে উষা এল কুয়াসায়,_ 
কোলের মানুষ চেন! দায়, 
চারি ধারে ঘিরি? তা'রে জলের আক্রোশ, 
বাহিরে রোষের ছায়া--অন্তরে সন্তোষ । 
হিমরাশি ফণ! তুলে ধায়, 
মত্ম্য-গন্ধা' তরণী ভাসায়। 


তরা চলে ডূবায়ে ম্বণাল, 

হাতে তার আরজ কালো জাল; 
দৃঢ় মুঠি-_ টানে জাল, পড়েনিরে মীন। 
হ,য়োনা মলিন বালা আজি শুভদিন ;-_ 

জালে ধরা দেছে পরাশর ! 

তরী,পরে সোনার বাসর ! 


কোথ। দিয়ে কাটে দিন রাত, 
খষি নাহি মুদে আখি-পাত; 


বেণু ও বীণ! 


ধীরে ধীরে মিলাইল-_কুয়াসার ঘর, 

কাটায়ে মোহের ঘোর উঠে পরাশর। 
মত্য্য-গন্ধা--পদ্ম-গন্ধা আজ, 
কোলে তার শিশু “ব্যাস” করিছে বিরাগ 


৪88 


বেণু ও বীণ! 


আঁলেয়। 


"পুড়ে মরি-__পতি নাহি পাই, 
কোথা পাস্ব জুড়াবার ঠাই ? 
জ্ঞালার অবধি মোর নাই। 


দিন রাত শুধু হাহাকার, 
শ্বাস-বায়ু অনল আমার, 
মৃত্যু হ'ল-_-গেল না বিকার ! 


জলে মরি, আকুল জ্বালায়, 
ঘুরি তাই বিজনে জলায়, 
মোর পিছে_-কেন এস, হায়! 


ফিরে যাও পথিক, পথিক, 
মাড়ায়োন! কখন" এ দিক্‌, 
এ পথের নাহি কোন, ঠিকৃ 


৪৫ 


বেণু ও বীণা 


৪৬ 


ঞ্রব-তারা নহি আমি ভাই, 
আলেয়ার পোড়! মুখে ছাই, 
পুড়ে মরি--পতি নাহি পাই ! 


শীতল হইবে তন্নু বলে-_ 
মাঝে মাঝে ডুবি গিয়া জলে, 
উঠিলে দিগুণ পুনঃ জলে । 


মুখ দিয়া উগারি অনল, 
পবন ছড়ায় হলাহল, 
ক্ষণকাল-_-সকলি বিকল। 


আবার যা” ছিল হয় তাই, 
শাস্তি নাই-যন্ত্রণা সদাই, 
পরিণাম হস্ত যদি ছাই । 


ভাবিতাম বেঁচে স্থখ নাই, 
এবে দেখি মরণেও তাই, 
পুড়ে মরি-_-পতি নাহি পাই ।” 


বেণু ও বীণা 


বাম হাতে তার কবিতার পুঁথি, 
হরিতালে মোড়া মুখ, 

নয়ন কোটরে অতল আধার ; 
দুরু দুরু কাপে বুক! 

অতি ক্ষীণ স্বরে, কহিল সে ধীরে, 
সোঙরিয়া “রমেশেশ +- 

“নীল-নদ-নীরে ্ ঘন শরবন, 


তীরে সে মিশর দেশ । 


আমি সে দেশের রাজার সভায় 
ছিলাম প্রধান কবি; 

আজি কেহ নাই বুঝিতে সে বাণী,_ 
বুঝিতে সে সব ছবি। 


কমলের বন হয়েছে উজাড়, 
মবণালে সে শোভা নাই; 

কালি যেথা ছিল রাজার প্রাসাদ,-- 
বিজন আজি সে ঠাই। 


৫৫ 


বেণু ও বীণা 


মরেছে হরিণ, হ'ল বছদিন, 
ছিল তবু মৃগনাভি ;-_- 

তিলে তিলে ক্ষয়ে মোর গাথা সনে 
ফুরাইবে তাই ভাবি। 


আছিল যখন মিশরের দেহে 
শকতি-সতেজ প্রাণ, 

পৃথিবী তখন স্থপতি কলার 
পায়নিক* সন্ধান, 


স্নায়ু ও শিরায়, যবে, হাতে, পা", 
ক্ষীণ হয়ে এল বল,__ 

স্থপতি, ভাস্কর, কবি, চিত্রকর, 
বাচিতে করিল কল! 


কূপের সলিল ছড়াইতে মাঠে 
শ্ুকায়ে উঠিল কৃপ, 
পাথরের চাপে মরেছে মাঙ্গষ, 


পুরী মরু সমরূপ । 


বেণু ও বীণা 


কে দেখিবে ছবি, প্রতিমা, দেউল, 

কে শুনিবে আজি গান? 
-  মরিয়াছে মুগ তৃষায় পাগল,__ 

বোঝেনি--মরুর ভাণ।” 

পাশ-মোড়া দিয়! ঢাকনের তলে 
ঘুমায়ে পড়িল “মমি, 

কে কোথা লুকা*ল কিছু না বুঝিন্থ 
উঠি যখন নমি” ! 

খাঁ খা চে শী 


যাদুঘরে অন্ধকার! 
ঘোরে কত জানোয়ার ! 


ডাকে কত পাখা, 
মাছ কিল্‌ কিল্‌, . সাপ হিল্‌ বিল্‌, 
শিলা মেলে আখি । 
্ ্ ক ক 


তা” সবে এড়ায়ে ছাড়ি হাফ, 
তাড়াতাড়ি--একেবারে নেমে পড়ি, গোটা কুড়ি ধাপ; 
“মায়ার সহিত 
আমি উপনীত-_ 
যেথায় সাজান" শুধু পাথরের চাপ। 


৫৭ 


বেণু ও বীণা 


৫৮ 


বক্ষ-মূর্তি 


তা*রি মাঝে, দেখিলাম অপরূপ-_ 
পাষাণে খোদিত, এক মনোরম-_মদনের যুপ ! 
মত্ত যক্ষ-রাজ, 
মুরজার লাজ-_ 
ভাডিতে, যতনে এত, তবু সে বিরূপ ! 


শিশু-কাম দিতেছে বসনে টান, 
কুবের সাধিছে ধরি”-_“রতিফল" করিবারে পান; 
বাধ! দিয়া তায়-_ 
দিগুণ বাড়ায়, 
আগুন জলিলে আর নাহি পরিত্রাণ, 


“কথা রাখ--আর ফিরায়োনা মুখ, 
এবার--পড়েছ ধরা, স্থখে যে দ্বিগুণ দেখি বুক ! 
মুখে শুধু রোষ, 
মন পরিতোষ, 
কি যে স্বভাবের দোষ--তবু দিবে ছুথ 1” 


বেণু ও বীণা 


, কত যুগ অমনি কেটেছে, হায়, 
সাধিতে বিরতি নাই, তবু মুখ কতৃ না ফিরায় ! 
৪ তবু, পেতে হাত্ত-_ 
কাটে দিন রাত, 
মূলে সে হাবাত হ'লে, কি হস্ত উপায়? 


কত যুগ অমনি গিয়েছে চ*লে ! 
ধরিয়৷ রয়েছ, তবু আনিতে পারনি তারে কোলে ; 
আর তুমি, _পাশে,_ 
স্ষুরিত উল্লাসে__ 
স্থির যে রয়েছে আজো-_সে পাষাণী ব'লে ! 


৫০) 


বেণু ও বীণ৷ 


মমির হস্ত 
( ১) 


কার দেহে, কোন্‌ কালে, লগ্ন ছিলে তুমি,-- 
নীলিমা-মণ্ডিত, ক্ষুদ্র, কঙ্কালাগ্র কর? 

তার পর কত গেছে সহম্্র বখসর-- 
রক্ষা-লেপে লিপ্ত হ'য়ে লভিয়াছ ভূমি ? 


কবে সে--কবে সে হায়, গেছে তোরে চুমিঠ 
মানবের সঞ্জীবন তথ ওষ্ঠাধর 

শেষ বার? হায়, কত যুগ-যুগাস্তর 

আগে, শিশুর আগ্রহে স্পশিয়াছ তুমি 


জননীর বুক; কত খেলিয়াছ খেলা,_ 
কত নিধি উৎসাহে ধরিয়া ফেলে দেছ,_ 
প্রথম যৌবনে কত করিয়াছ লীলা; 

নব রক্তোচ্ছাসে সাজি, কতই খেলেছ--. 


লয়ে নিজ কেশ, বেশ, নয়ন, অধর 
আজ অস্থিসার--তবু মুগ্ধ এ অস্তর! 


বেণু ও বীণ। 
(২) 


রাজদণ্ড হয় ত” গে ধরিয়াছ তুমি, 
আজ তুমি কাচ পাত্রে কৌতুক-আগারে ! 


আজ গ্রাহা কেহ নাহি করে গো তোমারে, 
দিন ছিল, হয় ত” কৃতার্থ হ'ত চুমি, 
জনমিয়া ছু'য়েছিলে কোথাকার ভূমি, 

আজ তুমি কোথা, হায়, কোন্‌ দূর দেশে ! 


আজ ভালবেসে তোমা” কেহ না পরশে, 
প্রত্বতত্বজ্ঞের এবে ক্রীড়নক তুমি, 

ওই তুমি-_চিস্তাজ্ঘর করেছ মোচন,- 
গোপন করেছ হাসি, মুছেছ নয়ন; 


ওই তুমি__হয় ত? গো করেছ রচন 
ফুলহার,_-কারো। তরে কুসুম শয়ন ! 
দেহচ্যুত, অবজ্ঞাত, হায়রে উদাসী, 
ভালবাসা চাহ যদি-__আমি ভালবামি ! 


৬১ 


বেণু ও বীণ৷ 


৬ 


ডাঁক টিকিট 


ডাক টিকিটের রাশি-_আমি ভালবাসি, 
যদি তা” পুরাণে হয়--+ব্যবহার-করা, 
ছেঁড়া, কাটা, ছাপমারা শ্বদেশী, বিদেশী ;_- 
তা” সবে পরশি+ যেন হাতে পাই ধরা ! 


যুক্তরাজ্য, চিলি, পেরু, ফিজি দ্বীপ হতে,__ 
মিশর, স্দান, চীন, পারস্য, জাপান, 

তুর্কী, রুষ, ফ্রান্স, গ্রীস হ'তে কত পথে 
এসেছে, চড়িয়া তার! কত মত যান। 


কেহ আকিয়াছে বুকে--নব হুর্যোদয়, 
শান্তি দেবী__কারে। বুকে-_তুষার পর্বত. 
হংস, জেব্রা, বরুণ, শকুনি, সর্পচয়, 

কারে। বুকে রাজা, কারো মানব মহত 7.৮ 


যুগ্ম হন্তাঁ, যুগ্ম সিংহ, ড্রাগন ভীষণ, 
দীপ্ত সূর্য্য, স্্ধ্যমুখী, ফিনিক্স, নিশান, 


বেণু ও বীণা 


ময়ূর, হরিণ, কপি, বাষ্প জলযান, 
দেবদূত, অর্দচন্তর, মুকুট, বিষাণ ! 


কেহ আনিয়াছে বহি পিরামিভ-কণা ! 
কেহ বা এসেছে মাখি' পার্থিনন-ধৃলি ! 
নায়েগ্রা গর্জন বিনা কিছু জানিত না,_- 
এমন ইহার মধ্যে আছে কতগুলি! 


কেহ বা এনেছে কারো কুশল সংবাদ--- 
মাথখি” মুখামৃত, বহি+ সাগ্রহ চুম্বন! 
কেহ বা পেতেছে নব বাণিজ্যের ফাদ; 
কেহ অনাদূত, কারে। আদৃত জীবন ! 


সকল গুলিই আমি ভালবানি, ভাই, 
সমগ্র ধরার স্পর্শ পাই এক ঠাই ! 


বেণ ও বীণা 


উক্ধা 


তিমিরের মসীলেপ নিমেষে ঘুচায়ে 
বিশ্বচিত্রপট হ,তে,--পরিস্ফুট করি, 
গ্রত্যেক পল্লবে, শাখে, তৃণে, জলাশয়ে, 
দেউলে, প্রাসাদে, পথে,__ফুটাইয়া, মরি, 


ভূঁজপাশে বদ্ধ সহচরে,__চকিতের মত, 
জ্যোৎস্সা-খণ্ড-রূপে হায়, চকিতে আবার 
কোথায় ডুবিলে উক্কা? তারা লক্ষ শত 
মুদিল নয়ন, হেরি এ দশ! তোমার । 


কোথা ছিলে? কোথা এবে চলিয়াছ, হায় ! 
সথধ্যতেজে পুড়িতে কি পড়িতে ভূমিতে ? 
অথবা, অনস্ত কাল অভিশপ্ত প্রায়-_ 

অনন্ত অতলে শুধু বহিবে নামিতে ? 


ছিলে কি জীবের ধাত্রী পৃথিবীর মত ? 
কিন্বা চিরবন্ধযা, শুধু, ধবংস ভোর ব্রত ': 


৩৪ 


বেণু ও বীণা 


স্র্ণ-গোঁধ 


স্বর্ণ জিনি বর্ণ তোর, নয়ন-রগন, 
ত্র্-গোধা! ভ্রম হয় ব্বর্ণময় বলে, 
ভন্গ তোর । ঘ্বণা কিন্তু তোর পরশন ১ 
নাহি জানি কালকেতু ভুলিল কি ছলে। 


সেকি তোরে ভেবেছিল খও স্থবর্ণের ? 
ত্বরান্বিত তাই বুঝি গেছিল কুড়াতে? 
শেষে নিজ ভ্রান্তি বুঝে--মন্মরে পর্ণের- 
তীরে বিধে এনেছিল অনলে পোড়াতে । 


স্থির তুমি থাক যবে; উজ্জ্বল বরণ! 
প্রীতি লভে বিমুগ্ধ নয়ন; কিন্তু হায় 
অঙ্গভঙ্গী আরভিলে--আপনি নয়ন 
স্বুণা ভরে মুদে যায়, ফিরে নাহি চায়। 


জড়মতি বূপসীর অপরূপ হাসি, 
মন হতে যেমন মমতা! দেয় নাশি। 


৬৫ 


বেণু ও বাঁধা 


প্রবাল-দ্বীপ 


তিমিরে, তিমির অস্থি যেথা হয় শিলা, 
ছিত্রময় স্পঞ্জ-পুষ্প যেথায় বিকাশ, 

সেই সাগরের তলে, স্বথে করে বাস 
প্রবাল-দম্পতী এক ; নিত্য নব লীল ! 


দিনে দিনে প্রবালের বাড়ে পরিবার, 
কত জীয়ে, কত মরে- রাখিয়া কঙ্কাল, 
পঞ্জরের বাড়ে ত্ত,প, যত যায় কাল; 
অজ্ঞাতে পুরণ করে ইচ্ছা! বিধাতার । 


স্তপীক্ৃত যুগান্তর প্রবাল-পঞ্জর_ 


কোটি কোটি প্রাণ-পাতে হ"য়ে সংগঠিত, 


(কোটি হৃদয়ের রক্তে হ)য়ে স্থরত্তিত,-- 
একদিন তুলে শির সিন্ধুর উপর ! 


পলি পড়ে, শঙ্খ চরে, জাগে নব দ্বীপ, 
ধের্য্যশীল প্রবালের যশের প্রদীপ । 


বেণু ও বীণ! 


আগ্নেয় দ্বীপ 


পাশ্বে তার্শর,_ সাগরের গৃঢ় তলভূমে, 
আচন্বিতে সমুখিত মহামন্দ্ররব, 

আচম্থিতে মাটি ফাটি”, পর্বত ভৈরৰ 

তুলে শির; স্তব্ধ উর্মি ভয়ে তারে নমে। 


আগ্নেয় উৎপাতে ত্রন্ত জল-অন্ত-দল,__ 
কালক্রমে পুনঃ যবে হইল নির্ভয়,__ 
থামিল কম্পন, দুরে গেল তাপচয়, 
দেশাস্তের পাস্থ পাখী করি” কোলা হল-_ 


উড়ে গেল ;__পড়ে গেল চঞ্চু হ'তে তার 
বিম্ময়ে-_শশ্তের শীষ অভিনব দ্বীপে ; 
শ্তামল হ'ল সে কালে জীবের আগার, 
ঈ্লাড়াইল মৌন মুখে বিধাতা সমীপে । 


একে ধৈর্য অলৌকিক ! অন্তটে তেজোবল !* 
তপস্তার প্রতিভার--পরিপূর্ণ ফল। 


৬৭ 


বেণু ও বীণ৷ 


৬৮ 


মুল ও ফুল 


ফুল-_ শুধু দ্েখাইতে চায় 
আপনারে রৌব্রে জোছনায়; . 
সমীরে করিতে চায় খেলা, 

সারা বেল রঙ্গ করে মেলা । 
অলি বলে, দাড়া, ওগো যুঁই। 
“এই ছু'ই-_এই তোরে ছুঁই |” 
ফুল বলে, “ছুলেছি হাওয়ায়-_ 
আয় অলি এই বারে আয়।” 
পাতা পরে মাথ! যায় $কে, 


“অলি সে পলায় অধোমুখে ! 


মূল-_শুধু লুকাইতে চায় 
অন্ধকারে মাটির তলায়; 
খেলাধুল! গিয়েছে সে ভূলে, 
কথন্‌ বা দেখে মাথা তুলে? 
কাজ--কাজ-_জানে শুধু ক 
কাল ষথা তেমনি সে আজ । 


বেণু ও বীণ। 


মাটি হ'তে শোষে শুধু রস/__ 
পাতা ফুল রাখে সে সরস, 
কাজ সদা নাহিক কামাই, 
ফুলদল--বেঁচে আছে তাই ) 

ফুল সে রাজার মত থাকে, 

মূল সে চাষার মত পাকে! 

মাঝে, শাখা পাতার সমাজ,__ 

গন্ধ, রস, তৃপ্জে তিন সাঝ। 

ফুলহীন মূল কত আছে, 

মূলহীন ফুল কই বাচে? 

ফুল ঝরে- ফুটে পুনরায়, 

মূল গেলে সকলি ফুরায় । 

ফুল তবু উচুতেই থাকে ! 

মূল সে চাষার মত পাকে 


বেণু ও বীণ। 


ঝড় ও চারাগাছ 


ঝড় বলে, “উড়ে গেল বড় বড় গাছ-_ 
এখনো! আছিস্‌? আয়, উপাড়িব তোরে ।” 
“থাক্‌, থাক্‌” বলে চারা, “না-না থাক আজ;” 
না শুনিয়া কথা, তারে ঝড় ধরে জোরে। 


পাড়ে ভূমি পরে আহা; একি ! অকম্মাৎ 
উঠে চারা মনল সম আন্ফালি+ পল্লব।_-. 
রক্তবীজ যুঝে ষেন আপনি সাক্ষাৎ।_ 
সুয়ে পড়ে ভূয়ে, তবু, যুঝে অসম্ভব । 


হর্ষে রবি ঢালে শিরে সোনার কিরণ, 
্রাস্তি বিদুরিতে মেঘ হর্যে ঢালে জল, 
বৃষ্টি জলে রোক্রে মিলে--হীরকে হিরণ, 
ঝলমল তিন লোক,-্হাঁসে পরীদল। 


লজ্জায়, পলায় রড়ে, ঝড় দেশ ছেড়ে, 
এক্রিলোকের আশীর্ববাদে চারা! উঠে বেড়ে । 


৭৩ 


জীবন-বন্যা 
তিমির মগন গগন ঘিরিয়। 
একি নব উচ্ছ্বাস ! 
স্পন্দিত করি, লক্ষ তারক! 
জাগিছে রশ্মি-ভাস্‌! 
বঙ্গসাগরে করি আজি ত্রান 
গাহিছে সমীর প্রভাতেরি গান, 
জুড়ায় নয়ান, _ কুড়ায় পরাণ, 
হাস্রে জগৎ হাস্‌ ! 
ছুটিছে তন্দ্রা, ছুটিছে স্বপন, 
ওই শোন শোন কল আলাপন, 
উঠিবে অচিরে উজ্জল তপন, 


নাহিরে নাহি তরাল। 
উকি দিয়ে হাসে অ্রিদিব-কন্তা, 
বাধ ভেঙে আসে কিরণ-বন্তা, 
শ্োতে ফুল পারা ভাসে ডুবে তারা, 
নয়ন মেলে আকাশ । 


বেণু ও বাণ 


৭৯ 


বেণু ও বীণা 


যুগ যুগ ধরি তামসীর মাঝে-_ 

নিক্ষল আখি মেলিয়াছিল যে,-_ 

নিশা-শেষে দিশা লভিল, সে আজ 
লি” নব আশ্বাস। 

নাহি ভয় আর নাহি শোক চিতে, 

নিদ্রার শেষে নব শক্তিতে-__- 

মানবের হাঁটে ছুটেছে বাঙালী 
ধরি” নব অভিলাষ । 

কে রোধিতে পারে পথ আজি তার? 

কে বাধিতে পারে নির্ঝর-ধার ? 

ক্ষুদ্ধ বামন চরণ-ছায়ায় 
ব্রিলোক করিবে গ্রাস। 


বাজাও শঙ্খ, বাজাও বিষাণ, 

মুক্ত গগনে উড়াও নিশান, 

(আজি) কিরণে, তপনে, পবনে, জীবনে, 
অভিনব উল্লাস ! 


৭ 


বেণু ও বাঁপা 


কোন্‌ দেশে 
( বাউলের স্থর ) 


কোন্‌ দেশেতে তরুলতা-- 
সকল দ্রেশের চাইতে শ্যামল? 
কোন্‌ দেশেতে চণল্তে গেলেই-_ 
দ*ল্তে হয় রে দুর্ববা কোমল ? 
কোথায় ফলে সোনার ফসল,-__ 
সোনার কমল ফোটে রে? 
সে আমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংলা রে ! 


কোথা ডাকে দোয়েল শ্তামা__ 
ফিডে গাছে গাছে নাচে ? 
কোথায় জলে মরাল চলে-_ 
মরালী তার পাছে পাছে ? 
বাবুই কোথা বাসা বোনে-_- 
চাতক বারি যাচে রে? 
সে আমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংল! রে! 


৭৩ 


বেণু ও বীণ! 


৭৪ 


কোন্‌ ভাষা মরমে পশি”-_ 
আকুল করি তোলে প্রাণ? 
কোথায় গেলে শুনতে পা্ব-- 
বাউল স্থরে মধুর গান ? 
চণ্তীদাসের-_রামপ্রসাছের-_- 
ক কোথায় বাজে রে ? 
সে আমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংল! রে! 


কোন্‌ দেশের দুর্দশায় মোরা 
সবার অধিক পাইরে ছুখ ? 

কোন্‌ দেশের গৌরবের কথায়__ 
বেড়ে উঠে মোদের বুক ? 

মোদের পিতৃপিতামহের-_ 
চরণ-ধূলি কোথা রে? 

সে আমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংলা রে' 


বেণু ও বাঁণ। 


হেমচজ্ 


বঙ্গের হুঃখের কথা, সদ! করি গান, 

দুখের জীবন তব হ*ল অবসান,__ 

হে কবীন্দ্র ! হেমচন্দ্র ! চলে তুমি গেলে, 
সেকি গাহিবারে গান দেবসভাতলে ? 
বাসবের মভাতলে কি গাহিছ গান ?-_ 
ভারত-ভিক্ষার কথা ? কিন্ব' ভিন্ন তান,_- 
গাহিশছ,_কেমনে বাস করিল পাতালে 
ছুবৃত্ত বৃত্রের ভ্রাসে, বাসব সদলে, 

পরাজিত অধোমুখ ; বণিতে তাদের-_ 
গাহিতে গাহিতে হায়_চাহিছ কি ফের 
অতি নিম্নে-_-পরাজিত ভারতের পানে ? 

_ তোমার সে মাতৃভূমি__হুধা যা+র স্তনে 
তার কথা স্মরি” কি ঝরি'ছে আখি-জল ? 
জিজ্ঞাসে কি অশ্রর কারণ দেবদল ? 

কি বলিবে, হায় কবি, কি দিবে উত্তর ? 
অন্তর্ধ্যামী জানিছেন তোমার অন্তর । 


৮৫ 


বেণু ও বীণা 


৮৬ 


ুর্যযোগ 


কি যেন মলিন ধূমে, কি যেন অলস ঘুমে, 
আকাশ রয়েছে টাকা সব একাকার; 
ছায়/-ক্লান তরু-শির) প্লাবিত তটিনী-তীর, 


বিরাম বিশ্রাম আর নাহি বরষার । 


উষার কনক হাসি, আর ন! জাগায় আমি, 
হৃদয়ে উদ্দাম আশা আনন্দ অপার ; 
এখন নিশির শেষে, রুগ্ন বালিকার বেশে-_ 


জীবন জাগায় এসে মরণ সাকার 


তাপহীন, দার্ধহীন, এমনি চলেছে দিন ;_ 
বঙ্গের এ ছু'খ্যোগের নাহি বুঝি শেষ! 
এ জল ফুরাবে না রে, এ আখি শুথাবে না রে; 


ঘুচিবে না বুঝি আর এ মলিন বেশ। 


বেণু ও বাণ! 


কত দিন আলো! নাই, ভূলে যেন গেছি তাই, 
কে বলিবে ছিল কি ন। ?-_মূকের স্বপন । 
কবে নাকি, ম্বর্ণ ছবি, পূরবে গৌরব রবি 


উঠেছিল একবার, হয়গো ম্মরণ। 


কিরণ পরশে তার দেশে এল হ্ষভার, 
সে দিন প্রথম, বুঝি, সেই দিনই শেষ; 
এসেছিল পথ ভূলে তাই ত্বর। গেল চলে, 


প্রভাত “মস না পোহাতে শৃন্ত হ'ল দেশ! 


প্রিয়জন উপহার-_- শুকাইলে ফুলহার,_ 
তবু কি ফেলিতে তারে পারে কোনে জন ? 
গেছে বর্ণ, গন্ধ যত, কর্কশ কাটার মত,_ 


তবু সে ঘে প্রি স্বৃতি যতনের ধন। 


তাই পূর্ণ অনুরাগে ; আজও হৃদয়ে জাগে 
সে কাহিনী, মেঘে যেন ক্ষণপ্রভা খেলে; 
জানি সে বিফল, হায়, নাহি প্রাণ শূন্য কায়, 


আগুনের গুণ কি গে! ভস্মে কু মেলে ? 


৮৭ 


বেণু ও বাণ 


এল গেল নিশি দিন, মলিন, লাবণ্যহীন, 
এ বরষা ফুরা”লনা, শুকা'লনা জল; 

আকাশ, পৃথিবী নাই, দাড়াবার নাহি ঠাই, 
প্লাবনে হয়েছে এক অকুল অতল! 

আমর! ডুবিয়া আছি, মরেছি কি বেঁচে আছি 
জানিনা, প্রকৃতি মাগো, ডেকে নে জুড়াই ; 

দক্ষিণ দুয়ার খুলে ডুবাও গে সিন্ধুজলে, 


হয়েছি পরের বোঝা--ঘরের বালাই । 


সেথা নাহি ভেদাভেদ, নাহি মা মনের কে 
ঢেকে দে বঙ্গের মুখ, বেঁচে কাজ নাই ; 
অবাধ অনস্ত জল, নাহি তীর, নাহি তল, 


মুক্ত পথে ছুটে যা*ব,_দে না মাগে! তাই। 


তা” যদি দিবিনা, তবে, দেখাস্নি ও বিভবে,__ 
শরতের শুভ্র ভাসি, বসন্ত-বিলাস ; 

যাহারে সাজে, মা, হাদি, তাহারে দেখাস আসি-_- 
বিচিত্র বরণে আকা৷ তোর “বার মাস” । 


বেণু ও বীণা 


যা*র। জগতের কাছে নৃতশির হ'য়ে আছে, 
জগতের কোনো কাজে নাহি যা"র যোগ) 
হদয়ে নাহিক বল, জীবনে তার কি ফল? 


আলোকে পুলকে তার শুধু কর্মভোগ। 


দিস না, মা, নাহি চাই, আমাদের কাজ নাই-_ 
হৃদয়-মাতান্‌* তোর নব রবিকর ; 
থাক্‌ এই অন্ধকার, মলিনতা! বরষার, 


ক্ষত্র মোরা, তুচ্ছ মোরা, জগতের পর। 


বরষার নিবিড়তা৷ দিক্‌ প্রাণে আকুলতা।, 
আপনা চিনিব তবু, আপনা চাহিয়া! ; 

সৌন্দধ্য নিবিয়! যাক, ধরণী ডূবিয়! থাক্‌, 
আপন দারিপ্র্য শুধু উঠক ফুটিয়া। 


অন্তহীন অবসাদ, দিক্‌ প্রাণে নব সাধ, 
যেতে জগতের কাজে উৎসাহ ছিগুণ; 

আয় বরষার ধারা, একা গে! আধারি? ধরা, 
কালিমা ঢেলে,দে ্ঘদে জে ্ ঠিন! 


আস্ষিন, ১৩,৭ সাল তি গম 
“খত 8 ৃ 
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বেণু ও বীণা 


বঙ্গ-জননী 


কে মা তুই বাঁঘের পিঠে বসে আছিস্‌ বিরস মুখে? 
শিরে তোর নাগের ছাত।, কমল-মালা ঘুমায় বুকে ! 
ঢল ঢল্‌ নয়নযুগল জল ভরে পড় ছে ঢুলে, 

কাল মেঘ মিলি"্র গেল তোর ওই নিবিড় কাল চুলে, 
শিথিল মুঠি,__ত্রিশূল কেন ধরায় ধলা আছে চুমি? 
কে ম| তুই :কমা শ্তাম!__তই কি মোদের বঙ্থভৃ'ম? 


মা তোর ক্ষেতের ধান্টরাশি জাহাজ ভ'রে যায় বিদেশে, 
অন্ু-ন্থুধা বঙ্গে ফেরে গরল হ১মে সর্বনেশে ! 

বনের কাঁপাস বনে মিলা, আমর] দেখি চেয়ে চেয়ে, 
অন্নবসন বিহনে হায়, মরে তোমার ছেলে মেয়ে 

বল্‌ মা শ্তামা সধাউ ভোরে, মোদের এ ঘুম ভাঙ্বে নাকি? 
ধন্য হ'তে পারবো ন| মা তোমার মুখের হাসি দেখি? 


টিশুল তুলে নে মা আবার রূপের জ্যোতি প্রকাশি, 

ভয় ভাবনা ভাসিয়ে 1দয়ে হাস আবার তেম্নি হালি! 
চরণতলে সপ্ত কোটি সন্তানে ছোর মাগেরে_ 

বাঘেরে তোর জাগিয়ে দে গো» রাগিয়ে দে তোর নাগে রে। 
সোনার কাঠি, রূপার কাঠি, ছু'ইয়ে আবার দাও গো তুমি, 
গোৌরবিণী মৃত্তি ধর--্যামাঙ্গিনী বনভূমি ' 


বেণু ও বাপ! 


ন্বর্গাদপি গরীয়সী' 


বঙ্গভূমি ! কেন মাগে৷ হইলে উর্বর] ? 
তাই, মা, নয়ন-বারি ফুরা"ল না তোর; 
বর্গ হ'তে গরায়মী জন্মভূমি মোর, 

এ স্বর্গে দেবতা কই? দেখায়ে দে ত্বরা। 


বল্‌ মোরে, কোন্‌ হেতু, স্থপ্ত আজি তারা? 
অথবা, মগন কোনো তপন্যায় ঘোর? 

কবে ধ্যান ভাঙিবে গে) নিশি হবে ভোব ? 
কবে, মা, ঘুচিবে তোর নয়নের ধারা? 


অস্থরে ঘির়েছে, হায়, বল্প-তরুবরে, 

দেবতার কামধেন দানবে ছু হছে 

আজি হ'তে অন্বেষি' ফিরিব ঘরে, ঘরে, 
কোথ! ইন্দ্র ?__-ব+লে দেগো, কাদিস্নে মিছে। 


সে যে তোরে অস্থি দিয়ে গ'ড়ে দিবে অনি; 
অয়ি বঙ্গ! অয়িন্ব্গ। অজি গরীয়সী ! 
আবাঢ়, ১৩৩৩ সাল 


*বেণু ও বীণ। 


আশার কথা 


জননী গো--আজি ফিরে-_- 
জাগিতেছে তব সন্তান স৭ 
গঙ্গার উভতীরে ! 
বাড়িতেছে তব কুটারে, 
ললিত বক্ষ-রুধিরে, 
সন্তান কোটি কোটি গো, 
দৃঢ় উন্নত শিরে ! 
আর নহে কেহ অস্থ্খী, 
জননীর ভার শিরে আপনার 
তুলে নেছে নব বাস্থকি,__ 
শত সহম্্ শিরে ! 


উজ্জল হাসি আননে, 
ক্ষৌণী বাজি:তছে সিন্কুর তীরে 
কক্করী বাজে কাননে ; 
নব সঙ্গীত গাহি'ছে, 
নৃতন তরণী বাহি,ছে, 


৯ 


বেণু ও বীণা 


পরাণ নৃতন চাহি*ছে,_ 
বিশ্ব-বিহারী নৃতনে ! 
দখিণে গেছে অগন্ত্য, 
পশ্চিমে গেছে ভার্গব যেথা 
সূর্য না জানে অস্ত ! 
গেছে রঘু প্রাগ্জ্যোতিষে, 
বিশ্ব ছেয়েছে দলে, দলে, দলে,__ 
ভিক্ষু, শ্রম্ণ, বোধীশে ;- 
দীপ্তি বহি” তিমিরে ! 


ধন্পতি সে শ্রীমস্ত,_ 
সিংহল-জযী .... বিজয় সিংহ, 
কীন্তি-কথ। অনস্ত ! 
জ্ঞানে, বিজ্ঞানে সিদ্ধ, 
বীধ্যে-উদার, মিগ্ধঃ 
আচারে জগৎ মুগ্ধ, 
সেবায় নহেক? ক্লান্ত 7; 
হেন সন্তান, আজ, 
আইল কি পুনঃ আলয়ে তোমার, 
ঘুচাইতে দুখ, লাজ? 


বেণু ও বীণা 


তোমারি মন্ত্র-ভাষা গো 

পৃত, জুললিত, সঙ্গীত জিনি” 
অন্তর-পরকাশ] গো 7 
জাগিছে আজি সে ফিরে । 


সঞ্ধ নাগর তীরে, 
তোমার সপ্চু কোটি সন্তান 
শত কোটি হবে ধারে ! 
( মোবা) নৌকা ভরেছি পণ্যে, 
(তুমি) আশিষ' দুর্ব্বা-বান্তে, 
জননী! ৷ তোমারি পুণ্যে-_ 
( মোর!) সকলি পাইব ফিরে। 
নৌকা-_ছুটেছে অধারে । 
সাত ডিডা ধন কোন্‌ প্রয়োজন? 
খিরিয়া ফেলিব মহীরে ; 
অচিরে--কিম্বা ধীরে ! 


বেণু ও বাণ! 


দ্বিতীয় চন্দ্রম! 


শ্বপনে দেখিনু রাতে, হে ভারত-ভূমি, 
সাগর-বেছিতা অয়ি মত্ত্যের চন্দ্রমা 
কুহুকী নিদ্রার বশে সংজ্ঞাহীন আমি, 
শুনিন্ু মহিন! তব অরি বিশ্বরমা । 


দেখিলাম, মহাকুম্ম সাগরের ভলে, 
বলছেন মন্দ্রভাষে নাগদলে ডাকি» 
“খুলে দে বন্ধন যত, শিরে ধর তুলে, 
অপূর্ব এ ভূমি, আয় দেবলোকে রাখি । 


পৃথবাঁর গন্ধ নাই-_নিক্ষাম ভারত! 
ধম্মের ভবন চির ! দেবন্োগ্য দেশ! 
ধম্ম-বিভ। পৃথিবারে দিয়েছ নিয়ত, 

এবে চন্দ্র সনে প্রভা বিতবৰ অশেষ |” 


সহম। দেখিনু, মুক্ত কপোতের মত 

উঠিলে অন্থরে, তৃমি দ্বিতীয় চন্দ্রমা ! 

চির জ্যোত্স্সা হ'ল ধরা, চির আলোকিত) 
তন্ত্র যুগল-চত্্র-_অপূর্বব সুষমা ! 


৯৫ 


'বেণু ও বীণা 
* £ 


৯৩৬ 


ধর্মঘট 


বাদলরাম হাল্ওয়াই--- 


গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান, 
ধশ্মঘটের মন্ত টাউ 


দেখতেও ঠিক পালোয়ান। 

মোটা রকম বুদ্ধিটা, তার 
গলার স্বরও মধুর নয়, 

কিন্তু যে কাজ কর্ষে স্বীকার, 
কর্বেব সে তা স্থনিশ্চয়। 

ছ? ছ? দিনের ধর্মঘটে 
বিকিয়েছে সর্বস্ব তার, 

অন্ন মোটে আর না জোটে 
তবুও কাজে যায়নি আর ! 

হোথায় যত সওদাগরে-_ 
কামড়ে মরে নিজের হাত, 

হেথায় সে সগোষ্ঠী শ্তকায় 
নাইক পয়সা, নাইক ভাত। 


হপ্ত। গেল ; শত্বী তাহার 
দুরদন আছে উপবাসে, 

যুত্তে গাড়ী বল্তে গিয়ে, 
শিক্ষা ভালই পেয়েছে সে। 

শিশুটি তার কাণ্ড দেখে 
কাদতে যেন গেছে ভূলে, 

শাস্তমুখী মেয়েটি আজ 
ভয়ে ভয়ে নয়ন তুলে। 

ছেলে মেয়ের কষ্টে সে যে, 
মোটেই ছিল নাক* স্থখে, 

স্পষ্ট সেট! লেখাই ছিল-_ 
তার সে বিষম কাল মুখে; 

তারই সঙ্গে লেখ! ছিল 
হাদয়ের বল বিলক্ষণ, 

বিকট স্বণা, বিষম জালা, 
সবার উপর-_-অটল পণ! 

ধনীর ধনের উপরে যে 
পরিশ্রমের আছে মান, 

যদিও এটা - নাই সে জানে 
নয় সে তবু ক্ষুদ্রপ্রাণ। 

বাদলরাম ! বাদলরাম ! 
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান ! 


বেণু ও বীণা 


৯৭ 


বেণু ও বীণ। 


বাদলরাম ! বাদলরাম ! 
দেখতে শুন্তে পালোয়ান ! 

সুক্ষ নহে বুদ্ধিট। তার, 
কথন্বরও মিষ্ট নয়? 

কিন্তু যে কাজ কর্বের স্বীকার, 
কর্ষেব সে তা” স্থুনিশ্চয় । 


বেণু ও বীণা 


পথে 


আমার ধূলায়-_-এত দ্বণা ;-- 
আর তুই ধূল! মেখে, গাড়ী খান্‌ পথে দেখে, 
ধরিলি আমারে এসে কিনা ! 


আশ্রয় লইলি মোর কোলে, 
ওরে, তোর নাহি ভয়, ভয়ের এ ঠাই নয়, 
ধুলা দ্েছ,__মারিব তা” ব'লে? 


শোন্‌ ওরে পথের বালক, 
দূরে চ”লে গেছে গাড়ী, - এই বেল! তাড়াতাড়ি 
বাড়ী যা” রে, থাকিতে আলোক। 


চ'লে গেছে, যাকৃ-বাচা গেল? 
আশ্রয় দিলাম ওরে, সে মোর ধুতির *পরে__ 
চিহ্ন এক রেখে গেল কাল! 


সত্য কথা বলিতে কি ভাই, 
ধুলা! দেখে হ'ল রোষ ; কিন্তু তার-_কিবা দোষ? 
পথই তার থেলিবার ঠাই। 


৯৪ 


বেণু ও 
ঁ 
দরিদ্রের শিশু সে যে হায়, 
রাখায় আঙিনা তার নাচিবার--খেলিবার ? 
পথে খেলে, ধূল! মাথি” গায়। 


বিশ্বগ্রাসী, ওগে৷ ধনিদল ! 
দরিদ্রের সকলি ত'-_ করিয়াছ কবলিত, 

পথ মাত্র আছিল সম্থল __ 
ছেলেদের খেলিবার স্থান; 

তা”ও সহিল ন!আর, তাও কর অধিকার ? 
গাড়ী, ঘোড়া, আনি নানা যান! 
বিভীষিকা দেখায়ে এ সব-_ 

ইচ্ছা কি দরিদ্রদলে, পাঠাইতে রসাতলে 1-- 
ধনহীন-_-নহে কি মানব? 


ব্গু ও বাণ, 


অন্ধ শি 


শীর্ণ দেহ, শু তার মুখ, 
দৃষ্টিহীন_-শিশু এতটুক্‌; 
জন্মেছে সে ভিখারীর ঘরে, 
জীবন বহিছে অনাদরে । 
পিতা মাতা কেহ নাই-_কেহ নাই তাঁর, 
সে এখন অপরের সহায় ভিক্ষার । 
অন্ধের দুখের নাহি শেষ, 
গ্রীষ্মে শীতে একই তার বেশ, 
একই ভাবে সকাল বিকাল, 
পথে বসি' কাটায় সেকাল; 
কেহ বা দলিয়! যায়”_-কেহ বলে “আহা” 
ব্যথিতের ছুঃখ, হায়, কে বুঝিবে তাহা ! 
না৷ জেনে সে বসিল ফিরিয়া, 
পথ পানে পিছন করিয়া 7. 
না! জেনে প্রাচীর-পাদ-মূলে, 
হাতখানি পাতিল সে ভূলে! 
নিষ্ঠুর নগরী ওরে, বিদ্পের ছলে, 
মনে হয়, বিধি তোরে ভত্সিলা কৌশলে 


১৩০১ 


বেণু ও বীণা 


* অবগ্তষ্ঠিতা ভিখারিণী 


ওরে বধূ, গ্রাম্য-পথ-শোভা, 

আজি কেন নগরীর মাঝে? 
কষকের গৃহলক্ষ্মী তুই, 

বল্‌ আজি হেথা কোন্‌ কাজে? 
তুই কি বিধবা নিরাশ্রয়া? 

্বামীর ম্মিরিতি, শিশুটিরে 
বাচাইতে, ত্যজি' লজ্জা ভয়-_ 

এসেছিস্‌ গ্রামের বাহিরে? 
অথবা এ কি রে অভাগিনী 

কলঙ্কের নিশানা তোমার ? 
--ভেবেছিলে বালাই যাহাবে, 

সান্বন৷ সে আজি নিরাশার। 
কেন বাছা এনেছিস্‌ শিশুরে ভিক্ষায় ?- 

কাদে ছেলে,_নিয়ে যা+১ নিয়ে যা; 
জান না?--ভিক্ষায় তুম এনেছ যাহারে, 

পিত। তার নিখিলের রাজ। ! 


১০২ 


বেণু ও বীণ। 


বিকলাঙ্গী 


নগরীর পথে, হায়, 
কৌতুকের শ্রোতে, 
পাতিয়! বিশীর্ণ হাঁত-_ 
প্রাতঃকাল হ'তে, 
বসে” আছে পথে! 


মুখে নাহি বাণী, গাস্য 
ছিন্ন বাস খানি, 
বয়স চৌদ্দের বেশী 
নহে অন্গমানি, 
কুকজ। অভাগিনী । 


মুখ পানে তবু, কার? 
চাহেনাক” কত, 
যৌবন যদিও আজি 
দেহে তার প্রভু 
চাহেনাক” তবু! 


১০৩ 


বেণু ও বীণ। 


সরম-সঙ্কোচে, তার 
সর্ব দোষ ঘোচে; 
কুক্জারে ঘিরিয়া, ফুল-_ 
ফোটে গোছে গোছে ! 
* . সরমে-_সক্ষোচে। 


বেণু ও বীণা 
১, 


“কুস্হানাঁদঙ্গি 

স্বাগত, ত্বাগত, বারাঙ্গনা ! 

তুমি কর ভাব-উপদেশ; 

সোনা সে সকল ঠাই সোনা, 

যাই হ*ক পাত্র, কাল, দেশ । 
পীড়া পেলে পথের কুকুর, 
হও তুমি কাদিয়া বিব্রত». 
ব্যথা তার করিবারে দূর, 
প্রাণ ঢেলে সেবিছ নিয়ত ! 

উঠিছে সে শ্বসিয়া, শ্বসিয়া, 

উদ্ধমুখ উদগত নয়ন; 

স্বলিয়া-ধ্বসিয়া পড়ে হিয়া 

তোমারে যে তাহারি মতন । 
হাসে লোক কান্না তোর দেখে, 
কষুর্ন-দৃষ্টি-_-উত্তর তাহার ! 
এত দিন কিসে ছিল ঢেকে-_ 
এ হৃদক্-_উৎ্স মমতার ? 


৯০৫ 


বেণু ও বীণা 
দেখি” তোর ভাব আজিকার- 
'আনন্দাশ্রু এল চক্ষু ভরে, 
বুদ্ধি তুমি__শ্রীষ্ট-অবতার,--. 
দিনেকের--ক্ষণেকের তরে ! 


১৩৬ 


বেণু ও বীণ! 


বন্যায় 


চু 


বন্যায় গিয়েছে দেশ ভেসে। 
বনস্পতি,_-পাখীদলে, নিশীথে, জাগায়ে বলে 7-- 
“প্রাণ বাচা” পালা” অন্য দেশে। 


রক্ষা নাই আমার এবার, 
এবার আসিলে হানা, আর আমি টিকিব না, 
দেরি তোর! করিস্নে আর ।” 


দেখিতে দেখিতে এল হানা, 
বনম্পতি,_গঙ্গাজলে, ' ছিন্স মূল,ভেমে চলে, 
রি তবু তারে পাখারা ছাড়ে না। 


“এখন যা” বলে বনস্পতি ; 
পাখী বলে “পুণ্য মলে-_ ভেসেছি গঙ্গার জলে”; 
স্বজনের এই ত' পীরিতি। 


১০৭ 


বেণু ও বীণ। 


দেবীর সিন্দুর 


সার। রাত, আহতের মত, 
শোকাহত আচাষ্য ভাস্কর, 
নিত্রাগত- শধ্য। বিলুন্তিত, 
তবু ব্যথা জাগে নিরন্তর । 


অকস্মাৎ আসিল চেতন, 

বক্ষ হ'তে নামেনি বেদনা ; 
শ্বাস যেন পূর্বের মতন 

সহজে করে না আনাগোনা । 


“আজি দেশে দেবী-মহোৎসব, 
ঘরে ঘরে বাগ্ভ বাজে নানা; 
সধবার৷ সাজিতেছে সব, 
বিধবা লীলার তাহে মান! ! 


১৩৮ 


বেণু ও বীণা 


আছে লীল! বীজাঙ্ক চচ্চায়, 
মন যেন শান্তির নিবাস; 
সে ধেধ্য জানিন। কেন, হায়, 
মোর মনে জাগায় তরাস। 


মুদ্িমতী শাস্তি, ম! আমার, 

কোনো! কথ! নাহি তার মুখে ; 
তবু, তার মুখ চাওয়া ভার, 

শেল সম বাজে মোর বুকে । .. 


লীলাবতী-_সন্স্যাসিনী বেশে-_ 
করিতেছে দীর্ঘ উপবাস ; 

পিত। আমি, দেখিতেছি বাসে, 
চোখের উপরে বারমাস ! 


ডাকি লহ মোরে যমরাজ ! 
ডাকি লহ কন্তা পতিহীন।; 

পিত৷ হ'য়ে করিতেছি আজ, 
সন্তানের মরণ কামনা ! 


১০৯ 


বেণু ও বীণা 


আজি দেশে দেবী-মহোৎ্সব,-_- 
এ উৎসব সকল হিন্দুর ১. 
সধবার1 চলিয়াছে সব, 
পরিবারে দেবীর সিন্দুর ৮ 


ব্রাহ্মণী ! এদিকে এস, শোন, 
এখনি করিয়া দাও দূর-_ 
মূর্খ-_যত দেবল ব্রাহ্মণ, 
পর” নাক দেবীর সিন্দর |* 


১৯০ 


বেণু ও বীণা 


শিশুর স্বপ্রাশ্রু 


দোলায় শুয়ে ঘুমায় শিশু মায়ের কোলের মত, 
মায়ের নয়ন নিয়েছে আজ জাগরণের ব্রত! 

পল বিপলে, সকাল সাঝে, পাচটি মাসের স্েহ, 
হৃদয়টি তার ছাপিয়ে দিয়ে ভাসিয়ে দেছে গেহ। 

হায় কিশোরী ! নৃতন খেল।-_মাঙ্গুষ-পুতুল নিয়ে 
প্রদীপ করে, পলক-হারা, তাই কি আছিস্‌ চেয়ে? 
ঘুমায় শিশু, পল্লী ঘুমায়, ঘুমে জগৎ ছায়, 
কাজল-কাল চোখের কোণে ঈষৎ হাসি তায়! 

ইঠাৎ্, কেন চোখ ছু”টি তাঁর ইল্ছলিয়ে আসে, 
ঘুমের ঘোরে, শিশুর চোখে, কোন্‌ ছুখে জল ভাসে? 
ঝিনুক বাটীর ঝন্ঝনা কি নিজ্রা-ঘোরে ও শোনে ? 
তাই কি কাপে ঠোট ছুটি তার-_অশ্র চোখের কোণে? 
ভয় যে আজো শেখেনিক+ মান অপমান নাই,--] 


কি বেদনায়, ঘুমের ঘোরে, তার চোখে জল ভাই? 
শিশুর শ্বপন--তা*ও কি নহে স্থখের ভগবান ? 


বিভীষিকার বিষম ছায়া তাতেও বিরাজমান? 


১১১ 


বেণু ও বীণা 


অঞ্রব 


খটের ধারে বাতাসে ছুল্ছুল, 
দেখেছিলাম একটি ছোট ফুল ;_- 
রাঁবর আলোয় আহনাদে আকুল! 
চটুল চোখে তারার মত চায়; 
হাত-লোভানে৷ মন-ভূলানে তাশয়, 
খটের ধারে ছুটেছিলাম হায়। 
কত চড়াই, কত না৷ উত্রাই, 
তবুও তার নাগাল নাহি পাই, 
ছিন্ন আঙুল, আকুল চোখে চাই 
এই সে দেখি, যায় না দেখা আর-_ 
ওই সে পুনঃ, এম্নি বারে বার, 
এমনি ক'রে কাছে গেলাম তার। 
খাড়া পাহাড়-_ফাটলে তার ফুল, 
শিলার ফাকে বাধিয়ে দে আডুল,_ 
বাড়াই বাহ--আবেগ সমাকুল। 


১১২ 


বেণু ও বীণ। 


হঠাৎ-_বায়ু বউল ঝুরুঝুরু, 
হদয়তলে বিষম গুরুগুরু, 
নিখিল যেন ছুল্‌্ছে ছুরুদুরু । 
গাছ দেখিনে, শুধু গাছের মূল, 
সাপের মত ঝুলিয়ে দে লাহ্গুল-_- 
গিরির গায়ে ঘুমেই ঢুলুছুল্‌। 
শ্ুইয়। পড়ি-_ঝু'কিয়! পড়ি ধীরে, 
পাইনে নাগাল,_-রক্ত নামে শিরে, 
নিয়ে তিমির, শিলায় দেহ চিরে। 
এবার বুঝি ঠেকলরে আঙল! 
হঠাৎ--একি !_ পণ্ড়ল খসে ফুল, 
থটের তলে, বাতাসে ছুলছুল ! 





১১৩ 


বেণু ও বীণা 


স্থলিত পল্লব রড 


আহলাদে বনানী সাজে মুকুলে পল্পবে, 
বসন্তের সারজের রবে 1 
নিবিড় শীতল ছায়, 
রাখালের! ঘুম যায়, 

পাখী গায় মু কলরবে ; 
গাছে গাছে কিশলয়, 
নৃতনের গাহে জয়, 

মৃত্যু জর! পাশরিয়া সবে । 


অকন্মাৎ ক্ষু্ কি পললবের হদ,__ 
ক্ষুপ্ন করিঃ বসন্ত সম্পদ, 
শুন্ধ করি” কলরব,.__ 
পল্পবের জীর্ণ শব 
লভিলরে নির্বাণের পদ ! 
কে জানিত শোভা মাঝে, 
মরণের পাংশু সাজে, 
একজন পার হয় মরণের নদ ? 
কাহারে হ'লনা, ক্ষতি, গেল সে লুকায়ে, 
নিভৃতে বৃত্তটি শুধু উঠিল শুকায়ে ! 


বেণু ও বীণ। 


হুদ্দিনে অতিথি 


সে দিন হঠাৎ বর্ষ! পেয়ে, 

কামিনী ফুল ফুট্ল বনে ; 

আমি তাহার এক্‌টি গুচ্ছ 

তুলে নিলাম পুলক মনে। 
ঘরে এসেই দোয়াত হতে, 
লুকিয়ে, ফেলে দিলাম কালি, 
দোয়াতের সে ফুলদানীতে 
ফুলটি রেখে দেখছি খালি; 

জোর বাতাসে, হঠাৎ, ঘরে 

ঢুকল সে এক প্রজাপতি ; 

রইল রে সে সারাটি দিন, 

একুল৷ ঘরের হ*য়ে সাথ । 
অতিথ হ'ল আমার ঘরে, 
প্রজাপতি আপন হতেই) 
ঝড় বাদলে, ছাড়তে তারে, 
পার্বনাত+ কোন” মতেই । 


১৯৫ 


বেণু ও বীণা 


কবাট দিলাম বন্ধ ক'রে, 

জানল] দিয়ে দিলাম তাই? 

সন্ধ্য। বেলায় প্রদীপ জেলে, 

ভাবছি বসে কত কথাই। 
হঠাৎ, উড়ে, আলোয় পণড়ে, 
প্রজাপতির জীবন গেল ;__ 
হায়, অতিথি ! নয়ন-জলে, 
নয়ন আমার ভরে এল ! 


ছুর্দিনের সেই অতিথিরে, 
হায়, সুদিনের সুপ্রভাতে,-- 
আমার ম্বেহ--পাথেয় দিষে, 
পেলাম নারে আর পাঠাতে । 


আবার আমি তেম্নি ক'রে, 
অনল-দগ্ধ দেহটি তার, 

রেখে দিলাম ফুলের" পরে; 
একে নিলাম বুকে আমার ! 


শ্রাবণ, ১৩০৪ সাল 


বেণু ও বীণা 


গোলাপ 


পলে, পলে,--আলোকে, পুলকে, 
ভরি” উঠে গোলাপ উষায় ; 
স্ুরিত পাপড়ি, দিকে, দিকে, 
কচি ঠোঁটে কি বলিতে চায়? 
রৌদ্রের সাগ্রহ আলিঙ্গনে,__ 
বাষুর চুম্বনে, উষ্ণ শ্বাসে,_ 
গন্ধ-ধারা শ্থজিয়া কাননে, 
কৌতুকী সে__হাসে, শুধু হাসে ! 
অলি আসে--মধু লয়ে যায়, 
থাকে না সে কাজ সাঙ্গ হ'লে, 
গোলাপ সে মু'খানি ফিরায়, 
শ্রাস্তিভরে বুস্তে পড়ে ঢ?লে। 
রক্তমুখী সন্ধ্যার গোলাপ, 
ভাবে বুঝি লাবণ্য বাড়িছে ;₹_- 
বিষ ঢালে দিনাস্তের তাপ, 
আর জীবনের আশা মিছে। 


১১৭ 


বেণু ও বীণ। 


নিশি আসে, শিশির নিষেকে-- * 
শক্তি আর ফিরে নাক তার, 
শেষ গন্ধ ক্ষরে থেকে থেকে, 
শেষ মধু১_নাহি নাহি আর । 
তার পর নিশাস্ত বাতাসে, 
দলগুলি ঝরি; পড়ে, হায়, 
আলোকের তীব্র পরিহাসে, 
ধূলি মাঝে গোলাপ লুটায় 


০১৩৮ 


বেণু ও বীণা 


কুলাচার 
বর এল স্ুতি-ধুতি-পরা, 
গৃহে উঠে হাসির ফোয়ারা , 
প্তুনেছি বনেদী লেক, 
তাদেরো কি ছোট চোখ-_ 
চেলী কভু দেখে নি কি তারা ?, 
গৃহে উঠে হাসির ফোয়ার। | 


বাক্যপটু জেঠ মহাশয়, 
বর পক্ষে সন্বোধিয়া, কয়, 
“স্থতি-ধুতি ব্যবহার 
এও নাকি কুলাচার ? 
এমন ত দেখিনি কোথায় !” 
হাসি” কয় জেঠা মহাশয় । 


বরের সে পিতামহ শুনি” 
(বায়ান নিষ্ঠাবান্‌ তিনি ) 


১৯১৯ 


বেণু ও বীণ। 


১২৫ 


কহেন, “বাপু হে শোন, 

কাহিনী অতি পুরানো, 
পিতৃমুখে শুনেছি এমনি, 
এসেছিল বুদ্ধ এক মুনি; 


এসেছিল সন্্য।সী প্রবীণ 
বহুকাল আগে এক দিন; 
সেদিন মোদের গৃহে, 
বিবাহের সমারোহে,_ 
দীর্ঘ জট], কম্বল মলিন, 
এসেছিল সন্্যাসী প্রবীণ 7; 


দেহ গড়--উন্নত শিখর, 
দত্ত শ্বেত, হাস্য মনোহর, 
দগ্ধ প্রায় ধুনী” যেন 
দীপ্িমান্‌ ছু'নয়ন, 
ভ্রুত পশে সভার ভিতর । 
স্তম্ভিত সকলে যোড়কর । 


কহিল কাপায়ে সভাতল, 
শুভকাজে-_-এ কি অমঙ্গল 


বেণু ও বীণ। 


বিধান দিতেছি আমি, 

কথা শোন গৃহন্বামী ৮ 
পুরোহিত ! কি গ্যাখো, অবাক্‌ ! 
দক্ষিণায় বসাব না ভাগ। * 


চীনবাস পোড়াও সকল, 
কার্পাস পরাও নিরমল, 
ধনী পাদপের দান, 
কন্ু। বরে শোভমান ; 
বৃথা শিরে লঃয়োনা এ পাপ, 
জ্রণ-জীব হত্যার সস্তাপ।, 


মৌন সবে যেন মন্ত্র-বলে, 
চীন্বাঁস পোড়ায় অনলে ; 
নিষ্পাপ কার্পাস বাস, 
পুষ্প সম পুণ্য হাস, 
কন্তা-বরে করিল প্রদান ; 
অন্তদ্ধান সন্্যাসী মহান্‌ ! 


সেই হ'তে বংশের গৌ রব, 
সেই হ*তে সম্পদ বিভব, 


৯২২১ 


বেণু ও বীণ। 
সে অবধি এ বিধান-__ 
কুলাচারে অধিষ্ঠান, 


সে অবধি সব স্ুলক্ষণ, 
পাপ প্রথা করিয়া বঙ্জন ।” 


চমত্কৃত সভামাবোে সবে-- 


সন্ত্যাসীর পুণ্যের প্রভাবে, 
কন্যাপক্ষ তাডাতাড়ি, 


কন্যার রেশমী শাড়ী 
ছাড়াইয়, কার্পাসে সাজায় । 
নবোৎসাহে নৌবৎ বাজায়! 


৯২২২ 


বেণু ও বীণ। 


তিলক দান 


আসান সারি” সকাল সকাল, 

মিঠায়ে ভরিয়া! ছোট থাল, 
আপনি চন্দন ঘসি' 
চারি বছরের ণউষী, 

ফোটা দিল, হাসি এক গাল। 


দ্রর্দি এল পিঠে ভিজে চুল, 
উষা-স্নানে শীতল আঙুল, 
স্সেহের গৌরবে তার, 
মুখে শ্রী ধরে না আর, 
মা বলি! মনে হয় ভূল ! 


কাঠিকের প্রভাত বাতাস 
এখনে ছাড়িছে হিম-শ্বাস,-- 
চন্দন-পরশ, শিরে, 
জাগায় সে ফিরে, ফিরে, 
জাগায় সে ন্েহের আভাস! 


১২৩ 


বেণু ও বীণা 


আছি মোর দুয়ারে দাড়ায়ে, 
পূর্ণ পথ-_ ছোট বড় ভায়ে ; 
- আকুল তৃষিত চোখে, 
মূলেন বয়সে শোকে; 
মুখপানে কে গেল তাকায়ে ? 


জড়সড়--শীতে করি” ত্রান, 

পরিধান-_ধুতি পিরিহান, 
শুভ্রকেশ-__যত্বহীন,__ 
কোথা যাও হে প্রাচীন? 

তুমিও কি মোদেরি সমান 7 


ব্ষীয়সী ভগিনীর গৃছে, 

চলেছ কি সেহের আগ্রহে? 
অথবা, অভ্যাস বশে, 
অতীত ম্বতির দেশে, 

খুঁজিয়া ফিরিছ সেই ম্েহে ? 


এস, এস, মোদের পুলক-_ 

পুনঃ তোমা করিবে বালক! 
ক্ষুধিত ললাটে তব-- 

মোর দ্িব-মোর। দিব 7. 
নেতদান--চন্দন-তিলক | 


১২৪ 


বেণু ও বীণ। 


শিশুর আশ্রয় 


ননীর গড়ন শিশুটি 


মা তাহার এক বেনিয়ার দাসী, 


দিনে রাঁতে কাজ__নাই ছুটি! 


শিশু--কাছে কাছে থাঁকে, 
জল ঘাটে, কাঁদা মাখে, 
ছুটে আসে শুনে মা"র স্বর ;-_ 
কবে অবসর হবে, 
কবে তারে কোলে নেবে, 
পাবে ছেলে মায়ের আদর। 


ট*লে ট*লে চণলেযায়, 
মা'র মুখ পানে চায়, 
ট”লে ট'লে কাছে আসে ফের, 
কাজে যেন ব্যস্ত কত, 
হাত নাড়ে মা'র মত, 
গিয়ে তার কাছেতে মুখের । 


১২৫ 


বেণু ও বীণা 
মা তার উঠিবে যেই, 


ছেলের আঙল সেই, 

চোখে লাগে, দেখে অন্ধকার ; 
অমনি শিশুর পিঠে, 
পড়ে চড় দুণ্চারিটে, 

কাদে শিশু করি? হাহাকার । 


ভয়ে ধেয়ে মা*রই কাছে গেল সে পাগল। 
মার খেয়ে--আগে ভাগে পেলে শিশু কোল 


১২৬ 


বেণু ও বীণা 


হাসি-চেন। 


'ওরে দিদি, দেখি, দেখি, একবার আয়, 
ওই দুষ্ট হাসি যেন দেখেছি কোথায় । 
যে বুড়া হয়েছি আমি ভাই, 
সব কথা ভূলে ভূলে যাই। 
ওই ঘে চতুর হানি সরল প্রাণের, 
ও যেন রে কর্ৃতব মধুর গানের ; 
হয়েছে»-_-ও হাসিটুকু, ভাই, 
ঘা”্র ছিল, সে-ও আর নাই ) 


থাকিলে কি হ'ত বল। নয়ক* সহজ, 
তো”তে আর তা"তে গোল বাধিতই রোজ; 
আর মনে তার ঠাই নাই, 
সে টুকু তোদেরি দিছি ভাই । 
অতীতের তরে শোক ?--আমার ত নাই; 
যা"রা গেছে, আমি দেখি, তোরাও তাঁরাই ! 
ভুল হ*য়ে যায় সব ভাই, 
বুড়া, আমি-_তাই ভুলে যাই ! 


১২৭ 


বেণু ও বীণ। 


কচি হ'য়ে ফিরে আসে আমাদেরি মুখ, 
আমাদের যৌবনের যত ভূলচুক, 
চলা ফেরা, সব-_-চেনা, ভাই। 
চেয়ে, চেয়ে, দেখি শুধু তাই। 
যা"রা 'গছে--কোথা হতে তাদের সে হাসি__- 
প্রত্যহ নৃতন মুখে ফুটে রাশি রাশি! 
কৌতৃকে রয়েছি ভাল, ভাই, 
গ্াখ--আ'র বুড়া আমি নাই! 


৯২৮ 


বেণু ও বীণ। 


বষায়ান্‌ 
নগরীর সঙ্কীর্ণ গলিতে-_ 
পরিচ্ছন্ন পুরানে! কুটার ; 
এক দিন সে পথে চলিতে 
কুটারেতে দেখিন্ স্থবির । 
আপন বলিতে, এ জগতে, 
কেহ আর নাহি সে বুড়ার, 
তাই, যারে পথে দেখে যেতে» 
ডেকে বলে, যত কথা তার। 


“টোটা?র বারতা শুনি” যবে, 
দেশে দেশে অসংখ্য সিপাহী,__ 
কলহ করিয়া কলরবে, 

দলে, দলে, হইল বিদ্রোহী; 
অরাজক, হত্যা, অত্যাচার, 
লুটপাট, বীভৎস ব্যাপার 7; 
সেই কালে বছ “রোজগার, 
ঘটেছিল অদৃষ্টে বুড়ার। 


১২৯ 


বেণু ও বীণা 


১৩০ 


দিন কত খুব ধূমধামে-__ 
কাটে কাল, আমোদে হেলায়, 
অট্টহাসি যেথায় ভ্রিধাষে, 
সেখ: হ'তে কমলা পলায় । 
তার পর ব্যবস! জুয়ায়, 
সম্পতি বিন্তর গেল তার; 
মরে* গেল পুত্র ছু”টি হায়, 
পদবী গেল__ঘুচিল সংলাক । 


“ঞ্ঝণ গ্রস্ত, বুদ্ধ, অসহায়, 
পুভ্হীন, সম্পদ-বিহীন,» 
প্রতিবাসী- হেন দুর্দশায়, 
ফিরে নাহি দেখে একদিন । 
গঙ্গাক্সানে যদি কভু বাই, 
রুগ্ন আমি, ঘটেন। প্রত্যহ, 
সমুখে যা” পায়-_লয় তাই, 
বলিবার নাহি মোর কেহ; 
বলিলে মারিতে আসে সব, 
নহি তবু তা*দের প্রত্যাশী, 
চোর হয়ে আছি কি যেক:৭ 
এমনি কজন প্রতিবাশী ! 


বেণু ও বীণ! 


বুড়া আমি মোর*পরে এত উপদ্রব”-__ 
কহে বৃদ্ধ, অকম্পি ত-উর্দ-নেত্রে চাহি», 
“ভগ্বান্‌ তৃনি ইহা দেখিতেছ সব, 
চাহিয়া তোমার মুখ এত আমি সহি 1” 
অত্যাচার, অন্থায়ের বারত। শুনিয়।”-- 
স্বার্থপর দর্পিতের শুনি” বিবরণ»__ 
বিশ্বাসী সে নিঃসহায় বৃদ্ধেরে দেখিয়া» 
মনে হয় আছ তুমি_-আছ ভগবান্‌! 


১৩২ 


বেণু ও বীণ। 


১৩২ 


অরণ্যে রোদন 


ঘেসেড়ানি চলে” গেছে জল খেতে নদে, 
একা-_মাঠে শিশু তার কাদিছে বসিয়া, 
দিপ্রহর-_-নিরজন,-_ক্ষীণক কাদে,__ 
অপরূপ শব্দ-মায়া বাতাসে স্থজিয়া ! 


কাছে আসে প্রজাপতি, নেমে আসে স্থর, 
আবার বাড়িয়। উঠে ;_-বাতাসের বেগে 
পতঙ্গ পলায় যেই-দূর হ'তে দূর; 

বিশ্বে আজি- কান্না শুধু উঠে জেগে, জেগে ! 


হাতে এসে মনোজ্ঞ সে পতঙ্গ পলায়, 

কানা সে ত” চিরসাথী--আছেই সমান, 
বাড়ে কমে ?--সত্য বটে ; থামেন। রে হায়, 
হায় রে একাস্ত এক! শিশুর পরাণ ! 


কখন্‌ থামিবে কানা,_আসিবে জননী, 
ফুরা'বে বিজন বাস--জুড়াবে পরাণী। 


বেণু ও বীণা 


দেবতার স্থান 


ভিখারী ঘুমায়েছিল মন্দিরের ছায়ে ; 
সহস৷ ভাঙিল ঘুম চীৎকার ধ্বনিতে, 
জাগিয়া, চাহিয়। দেখে, পৃজারী দাড়ায়ে,_ 
গালি পাড়ে, ক্রোধে যায় ধাহয়া মারিতে । 


বিস্ময়ে ভিখারী বলে, *গোৌসাই ঠাকুর ! 
বুঝিতে না পারি মোরে কেন দাও গালি, 
ভিক্ষা মেগে ফিরিয়াছি সারাটি ছু,পুর, 
শ্রান্ত বড়, তাই হেথা শুয়েছিন্ন খালি ।” 


রুষিয়া পূজারী কহে, "চুপ বেটা চোর-_ 
নীচ জাতি,-_জানন। এ দেবতার ঠাই ? 
মন্দিরের অভিমুখে পা” রাখিয়া তোর-_ 
এট] হ*ল আরামের ঠাই__কি বালাই !” 


সে বলে, “পা” লয়ে তবে কোথা আমি যাই, 
'এ জগতে সকলি যে দেবতার ঠাই 1%- 


১৩৩ 


বেণু ও বাঁণ। 


১৩৪ 


মেঘের বারতা 


নীল-মেঘপুঞ্জ হ'তে শৈত্যের বারতা 
আসিছে, তাপার্ত, ক্রিষ্ট ধরঃণীর* পরে, 
আচন্িতে জলে, স্থলে, কাননে, অন্ববে, 
বধণে ধ্বনিয়া উঠে চচ্চরিক। গাথা ! 


কাপে তরু, পুলকে আপ্ন ত পুষ্পলতা ; 
বুদ্টি-ধার] উঠে নাচি? বায়ুর প্রহারে, 
বাতাহত-_বধাহত- শ্যাম সরোবরে 
স্বযৌবনা শ্ঠামালর লাবণা গৌরতা ' 


কালোতে বিকাঁশে আলো, মুণালে কমল, 
শ্যাম পত্র-পুটে ফুটে সোনার মঞ্জরা, 
তীর-বনচ্ছায়া-নীল, শ্যামল, কোমল, 
বুষ্টিপাতে_-সরসীর বিকাশে মাধুরী । 


নীল মেঘ হ'তে আসে শাস্তির বারতা, , 
ধরায় লাবণ্য আনে অমরার কথা! " 


বেণু ও বীণা 


অপুর্ব স্যষ্টি 


শ্বধশ্যে স্থাঁপিল! যবে স্থষ্টিরে বিধাতা, 
( প্রতাপে তপনে যথা, ) অদৃষ্ট আসিয়৷ 
নিভৃতে মদনে ডাকি” কহিল বারতা; 
বাহিরিল চুপে চুপে ছ'জনে হাসিয়া । 


কুহেলি স্থজিয় তার। মাথায় তপনে, 

তপন হিমাংশু হ'ল; হেথা পুনরায় 

নৈশ মেঘে চন্দ্র-ধন্ধ রচিল গোপনে; 
কেবা' স্য্্য- চক্র কেবা- চেন। হল দায় । 


শুধু তাই নয়, রৌন্ত স্থজিয়া শশীর, 
পৃণিমার শুরু মেঘে করিল স্থাপন; 
বিবহে মিশায়ে দিল স্মৃতি পিরীতির, 
মিলনে কল্পিত ভেদ করিল রোপণ ! 


ৰ শাপ ছিল? অন্তধ্যামী অদৃষ্ট-মদনে, 
। “গরতু হে হবে দাস মানব-সদনে । 


১৩৫ 


বেণু ও বীণ' 


“বাতাসী-মা"র দেশ 


তুলোর মতন পাখার ভরে, 

কোন্‌ ফুলের বীজ উড়েছে? 
কোন্‌ দেশেতে জনম লভি, 
কোন্‌ বিজন গীয় ছুটেছে? 


ছেলেরা যেই ধরতে ধায়, 
অমনি উঠে হাওয়ায় হায়, 
কেউ বলে সে চাদের স্থতে। 
জ্যোৎ্ন।-আোতেই লুটেছে ! 


কেউ বলে ও «বাতাসী মার ;-- 
কোন্‌ বিজন গায় ছুটেছে। 


সবাই মিলে উঠ্‌লো৷ ব'লে শেষ, 
আমরা যাব বাতাপী মা”র দেশ! 


যেদেশে লোক ম্বপন ভরে, 
বাতাসে বীজ বপন করে, 


বেণু ও বীণ। 


বাতাসে হয় সোনা-কফসল, 
পোনার চেয়ে দেখতে বেশ! 


আজ্কে মোর! সেই দেশেতে যা*ব, 
আজকে যা"ব বাতাসী মা*র দেশ ! 


তুলোর মতন লঘু পাখায়, 
বায়ু ভরে বীজ উড়ে যায়, 
হাওয়ার মাঝে বপন, রোপণ, 
হাওয়ার মাঝে ফসল শেষ! 


আজকে মোর! সেই দেশেতে যা+ব, 
আজ যা"'ব রে বাতাসী মা"র দেশ! 


১৩৭ 


বেণু ও বীণা 


জীর্ণ পণ 


সধ্যের কিরণ করি? আড়, 

দিব্য এক টগরের ঝাড়; 
আকাশে বাড়ির। উঠে বেলা, 
ছেলের! ছাড়েনা তবু খেলা, 

বুড়াদের ভাডেন্গাক” জড়! 


পথে যেতে পণড়ে গেল চেখে, 
টগরের পল্পবের ফঠকে, 

কি এক সামগ্রী মলোলোভা,__ 

বিশ্ব ফল জিনি তার শোভা, 
ঝক্ত- যেন 'আপ্পরার স্বর্ণ অলক্তকে 


কাছে গিয়ে, দেখিন্থু যা? শেষে, 
কৌতুকে একাই উগ্ি হেলে; 
সে নহে অমৃত-ফল, হায়, 
জীর্ণ পাতা, রৌড্রে স্বচ্ছ প্রায়, 
জীর্ণ তব্‌ পূর্ণ যেন রসে! 


১৩৮ 


বেণু ও বাঁণ। 


তার কাছে সরস পল্লব, 
কান্তিহীন, দীপ্তিহীন, সব; 

এ জীর্ণ পল্লব মাঝে, আজ, 

সুস্থ, পুষ্ট, পন্রে দিয| লাজ,__ 
বিকশিত সবিতার কিরণ-গৌরব 


১৩৯ 


বেণু ও বীণা 


১৪০ 


অক্ষয়-বট 


জন্ম তব সত্যযুগে হে অক্ষয়-বট, 

শাস্ত্রে কহে, সত্য কি? কহ তা” মোরে তুমি 
বড় সাধ মনে, যেতে তোমার নিকট, 

ধন্ত সে, চক্ষে যে হেরে তব পীঠ-ভূমি। 


ভাসিল! কি নারায়ণ তোমারি পল্লবে ? 
পিগু দিল1 সীতাদেবী তোমারি সাক্ষাতে ? 
নিদ্ধার্থ দেখিলা তোমা+_ আর ভিক্ষু সবে? 
বিক্রম বেতালে লভে-_সে কি ও শাখাতে ? 


বল মোরে বিবরিয়া ছন্সবেশ রাখি, 
পূর্ব কথা,__-সর্বতাপ যে কথায় ভুলায় ; 
ভূত সাক্ষী তুমি শাখী; কতই না পাখী 
যুগে যুগে শাখে তব বেঁধেছে কুলায় ! 


সময়-সাগর-জলে মগ্ন অতীতের 
তুমি মাত্র চিহ্ন শাখা, পূর্ব ভারতের । 


বেণু ও বীণা 


শিশুহীন পুরী 


সলিল-আলয়ে রাঙা শিখা লয়ে 
আজিও রয়েছে কমল-কলি; 

এ হেন শিশিরে হায়, কার তরে, 
জলে উঠে নিতি অনল জলি* । 


তাথ্থুল রসে রাঙায়ে রসনা 
সোণামুখী বন-জবার হাসি 
ফুটিল আবার বনে বনে ওই, 


আজ কে দ্রেখিবে তা"দের আসি" ? 


কলায়ের সুঁটে প্রজাপতি ফুটে,_ 
প্রজাপতি লুটে বেড়ায় খালি; 
নারিকেল শিরে বেজে ওঠে ধীরে 


শত জোড় ছোট হাতের তালি! 


কাঠ-বিড়ালের৷ মুখে মুখে করে 
ঘুরুনি ঘোরার হরষ-ধ্বনি ; 
কাছিমের! দেয় রোদে গা-ভাসান, 


শালিকের। ফেরে ফড়িং চুন? । 


১৪১ 


বেণু ও বীণা 


১৪ 


লাল নীল ক্ষুদে জাড়ে আখি মুদে 
হ+য়ে যায় হায় শুকায়ে সাদা, 

ঘাটের ফাটলে লুটায় চামর, 
রাশি রাশি ফুটে সোনার গাদা । 

বনের কুস্থমে আদর করিতে 
নাঠি কেহ, নাভি শিশুর হাঁসি । 

বনে, ফুলে, ফলে, ছায়!-তরু-তলে, 
শুধু বিফলতা৷ বেডামু ভা্ি” | 

বিজন এ পুরী শিশ্ুব অভাবে 
কে যেন জীবন লয়েছে কাড়ি, 

হরষ বিথার নাতি যেন আর, 


পুলক-দেবতা৷ গিয়াছে ছাড়ি” । 


বেণু ও বীণা 


পণহার] 


আকাশ পানে চেয়েছিলাম, ছিলাম করজোড়ে, 
এক্‌ কিছু মনের মাঝে তুলেছিলাম গড়ে; 
আকাশ পানে চেয়েছিলাম, 
ক্বাতার জলে নেষেছিলাম ! 
হযে ছিলাম, হঠাৎ চে|খে পণ্ড়ল ধুলা এসে, 
ছায়াপথটি হারিয়ে গেল,__ মশ্রজলে ভেসে । 


দেখি প্রথম গাঝিনিত” চাইতে কোনোমতে, 
ছায়াপথটি হারিরে গেছে সাদা মেঘের আ্োতে 
আকুল হয়ে দিক্‌ ভূলেছি, 
বুকের মাঝে গোল তুলেছি, 
কে-_ ছায়াপথ চিনিয়ে দেবে, ছিনিয়ে ছায়া হ'তে ? 
পরাণ-পাখী--ফিরুবে কিরে মেঘের রচা পথে? 


কে জোতি-পথ দেখাবে হায়, দিবা-রথে লয়ে ? 
ভেসে যাবে মেঘের ফেনা কোন্‌ সেবাতাস বয়ে? 


১৪৩ 


বেণু ও বীণ৷ 


নীরব নিশি, ভাবছি একা,_- 

আজও কার নাইক দেখা, 
পরাণ-পাখী ফিবৃবে নাকি তারার রচা পথে? 
তোলাপাড়! এই শুধু, হায়, সেদিন সন্ধ্যা হ'তে । 


১৪৪ 


বেণু ও বাণ! 


নাভাজীর স্বপ্ন 


€ডোম+ বলি+“ফিরাইয়! মুখ, চলে" গেল পৃজারি ত্রান্ধণ, 
নাভাজী নমিতেছিল গোবিন্দে তখন; 
দু'টি ফোটা অশ্রজলে, মন্দির-সোপান, 

সিক্ত হ'ল; সে দিন সে আর, পথে যেতে গাহিল না গন। 


কাটা বেত, চেরা-_কাচা বাশ, কুটার দুয়ারে স্তপাকার,_- 
অন্য দিন পরিতৃপ্ত হস্ত গন্ধে যার, 
আজ তারে কোনে মতে পারিল না আর 
বাধিবারে ; দেখিল না চেয়ে আপন হাতের ভ্রব্-ভার। 


কুটীরের রুদ্ধ করি' দ্বার ভূমিতলে রচিল শয়ান, 
রাধিল না, খাইল না, করিল না স্নান; 
ধীরে-_তন্দ্রা এল চোখে, মগ্ন হ'ল মন; 

দেখিল সে অপূর্ব শ্বপন,_ইষ্টদেব শিয়রে আপন! 


"হে নাভাজী। স্থুন্ন কেন মন?” জিজ্ঞািল! গোবিন্দ তখন, 
“কর বৎস হরিদীস কবীরে স্মরণ, 
সে সব ভক্তের কথ! করহ প্রচার, 

ব্রাহ্মণের দর্প হবে দুর,-ঘ্বণা কা*রে করিবে না আর।” 


১৪৫ 
10 


বেণু ও বীণ। 


ম্যাঁণি বীক্ষ্য' 


ফাগুন নিশি, গগন-ভর। তারা, 
তারার বনে নয়ন দিশাহারা ; 
কেজানে আজ কোন্‌ স্বপনে 
উঠেছে চাদ আন গগনে, 
তারার গায়ে চাদের হাওয়া লেগেছে । 
পেগ্জেছে সব চাদের যেন ধারা ! 
আন্‌ গগনের চাদ, 
যেন হেথাঁয় পাতে ফাদ; 
আর নিশীথের আলে।__ 
আজ হেথায় :কসে এল ? 
আরেক সাঝের গান, 
ফিরে জাগায় যেন তান; 
তারার বনে পরাণ হ'ল সার]! 


এ যেন নয় গান, 

এ যেন নয় আলো, 
তবু দোলায় কেন প্রাণ 
তবু কেমন লাগে ভাল; 


১৪৬ 


দেয়ে 


বে্ণুও বীণা 


মন যে মগন তাতে, 
ফাগুন-মধুর-রাতে, 
মন চিনেছে আকাশ-ভর। তারা»_- 
পেয়েছে আজ চাদের যারা ধারা! 
বিচিত্র ওই আকাশ 
নূতন কত আভাস, 
উষার আলো বাতাস-__ 
শেফালিকার স্থবাস-_ 
তারার বনে লেগেছে, 
চোখে আমার জেগেছে 7 
মুক্ত রে আজ মত্ত্য-তৃবন-কার! ! 
তারার বনে মন হয়েছে হারা! 


১৪৭ 


বেণু ও বীণা 


৭৪৮ 


অয়ি 
মম 


কত 
ষবে 
মম 

তুমি 


মম 


সন্ধ্যা-তার। 
€( কীর্তনের স্থর ) 


মৃছুলোজ্জল তারাটি, 
জীবন-সন্ধা-গগনে ; 
দিব্য-কিরণ-ধারাটি, 

শাস্তি বিতর ভূবনে। 
নিদাঘ-সমীর-নিশাসে-_ 
হৃদয় শুকায় নিরাশে, 
অমনি আসিয়া, 

যাতন। জুড়াও-_ 
শাস্ত শীতল কিরণে 7-- 
জীবনে সন্ধ্যা-মগনে ; 


ধূলায় ধূলায় মিলিয়া, 
আধার আসে গো ঘিরিয়া, 
আকুল পরাণে 

তোমারে দেখিতে 


মম 
তুমি 


ধু 


মম 


কোর্ট, ১৩০৬ সাল। 


বেণু ও বীণা 


নীলিম নিথর গগনে, 
জীবনে সন্ধ্যা-লগনে ! 
নিরাশার মেঘে ডুবোনা, 
প্রলয়ের ঝড়ে নিবোনা, 
অমনি আসিয়া, 

হাসিয়া, হাসিয়া, 
অমিয় ঢালিয়ো পরাণে ;-- 
জীবন-দন্ধ্যা-গগনে ! 


১৪৯ 


বেণু ও বীণ। 


অস্থত-কণ্ঠ 


শুনেছি, শুনেছি ক তব, 
পুনঃ, আজি বহুদিন পরে, 
প্রাণে মনে জেগেছে উৎসব, 
রোমাঞ্চ সকল কলেবরে ! 


উৎকর্ণ, উদগ্রীব হ,য়ে আছি, আবার শুনিতে ওই স্বরে! 


নিশাস্তের শুকতার৷ সম 
পরিপূর্ণ লাবণ্যের রসে, 
সঙ্গীত তোমার, নিরুপম ! 
হর্ষ-ধার৷ অন্তরে বরষে? 


দিবসে কোথায় ডুবে যায়, অতি ক্ষীণ, অতি মৃদু যে সে। 


পূরণ, পুষ্ট মন্দার মুকুল, 
নন্দনের লতাচ্যুত হয়ে, 
তোমার ও সঙ্গীতে আকুল, 
অঙ্গে মোর পড়িল লুটায়ে, 


প্রথম পাপড়ি যে সময়ে, এলায়ে পড়িবে মধুবায়ে। 


১৫৩ 


বেখু ও বীণা 


ও সঙ্গীত আঙরের ফল, 
মুদুকায় রসের ব্যথায়, 
অধরের গীড়নে কোমল 
ভেডে পড়ে, একটি কথায়; 


বিন্দু-_ ছুই, দিপ্ধ, স্থমধুর এস দিয়__মিলায় কোথায়। 


বর্ষণান্তে মুক্তাকল সম; 
পল্পবাগ্রে যাহা! শোভ। পায়” 
সন্ধ্য।স্যা,_-যাহে অঙ্গপম 

সপ্ত বর্ণে_-লীলায় সাজায়__ 


সে যেন গে। তোমার সঙ্গীতে, লয় দিয়! সলিলে মিলায় ! 


স্বাতী হ'তে ঝরি' যে শিশির 
মহামণি-হয় সিন্ধুতলে, 

তুলন। সে-আজি এ নিশির 
অন্ধকারে যে স্থুর উথলে 7 


আনন্দ-চঞ্চল করি” মোরে, আকুল করিয়! তারাদলে। 


জননীর চুম্বনের মত 

ও সথ-ন্বর, পবিত্র, কোমল, 
মন্ত্পূত আশীর্ববাণী-যুত, 
হর্ষ-্সিপ্ধ যেন শান্তিজল? 


সগ্য-ঝর। শেফালি পরশে, হ'ল যেন শরীর শীতল ! 


১৫১ 


বেণু ও বীণা 


নক্ষত্র জানিত যদি গান, 
ভাবিতাম গাহিতেছে তা*রা; 
বাণীর বাণার মধু তান! 
অমরার-_অমুতের ধারা! 
তারার পরশ বুঝি পাও,__তাই গাও হ'য়ে আত্মহারা ! 


, আখি কতু দেখেনি তোমায়, 

ছে অনস্ত-আকাশ-বিহারী : 
ফের” তুমি তারায়, তারায়, 
নক্ষত্রের কূলে কূলে, মরি, 


ঠা যেন আখির পলকে,__-আখির পলকে যাও সরি | " 


বড় সাধ, শিশুকাল হঃতে, 
হে সবক! চিনিতে তোমায়; 
পাইনি সন্ধান কোনে! মতে, 
পাইনি তোমার পরিচয় ; 
কত জনে সুধায়েছি নাম,_বলিতে পারে ন! কেহ, হায়! 


স্থধায়েছি কবিজন পাশে, 
সৃধায়েছি কষক-বধূরে ) 
কেহ শুনি? অন্তরালে হাসে, 
কেহ হায় চলে" যায় দূরে 
কোন্‌ দেশে জনম তোমার ? কি বা নাম--কে বলিবে মোরে ? 


১৫ 


বেণু ও বীণ। 


নাম তব থাকে, নাহি থাকে, 
ডাকিব 'অমৃত-কণ্ঠ বলে; 
ভালবেসে যে যা” ব'লে ডাকে, 
তাহাতেই পরাণ উথলে ; 
হে অমৃত-কণ্ঠ ! পাখী মোর, তোর গানে চক্ষু ভরে জলে । 


গান_তব শোনে বহু জনে, 

ন। থাকে বা থাকে পরিচয়; 

শুনেছি হে, ওই গান শুনে, 

গর্ভশায়ী শিশু স্তর রয়) 
যতদিন নাহি এস ফিরে, ততদিন ভূমিষ্ঠ না হয়। 


গাও, তবে, গাওহে আবার, 
হর্ষ-শিশু লভিবে জনম ! 
স্থধাপায়ী! চন্দ্রিক! উদগার 
কর পুনঃ ম্ষিপ্ধ মনোরম; 
কোকিল পাপিয়। চাতকেরা স্তব্ধ হ'ল, গাও নিরুপম 


যাহা কিছু মনোজ্ঞ-মধুর, 

যাহা কিছু পবিত্র-সথন্দর, 

যত আছে ঈপ্সিত-সথদূর, 

- চির মুগ্ধ আমার অন্তর-- 
বলে, পাখী,শীর্যে সবাকার-_হরয-আপ্ুত ওই স্বর । 


১৫৩ 


বেণু ও বীণা 


বহুদিন, বহুদিন পরে, 
পাখী--তে।র পেয়েছি রে সাড়া । 
বহুদিন, বহুদিন পরে, 
প্রাণ মোর পেয়েছে রে ছাড়া! 
সাড়। দেছে অন্তরের বীণ।, গানের ম্পন্দনে পেমে নাড়া! 


আজ, পাখী, সাধ হয় ফিরে, 
ফিরিবারে তারায়, ভারায় ;-_ 

ব্যগ্র চোখে, সনুননত শিরে, 

ছেড়ে যেতে পুরানো ধরার) ০ 


৯ 


/বাশীর একটি রদ্ধ, খুলি*, নিঃশেষিতে সঙ্গীতে ত্ববায়। 


তার পর, নৈশ অন্ধকারে, 
তোর মত যাব মিলাইয়! । 
কাজ নাই আনন্দ বঙ্কারে, 
চলে" যাব শ্াষরে গাহিয়া; 
যাহা গাই, তোর মৃত যেন, যেতে পারি পুলক ঢালিয়। | 


তার পর, কে চিনে না চিনে, 

রাখিব না সন্ধান তাহার ; 

ক যদি পূর্ণ হয় গানে 

তোর মত গাহিব আবার . 
বেশীক্ষণ রহিব না আমি, গান শেষে রহিব না আর। 


১৫৪ 


বেণুও বীণ! 


হে অমৃত-ক! হে স্থদূর! 
মৃত্টিমান্‌ স্বর! স্থধাধার ! 
কণ্ঠ মোর করহে মধুর, 
কর মোরে সঙ্গী আপনার, 
গান গেয়ে, উল্লাসে উড়িয়া, দ্রিব মোরা অসীমে মাতার ! 


বেদনার বন্ধনের পারে, 
চল, পাখী, লইয়৷ আমায়,._- 
কষ্ট,__যেথা, ফিরে না শিকারে, 
সব বাথ সধীতে ফুরায়; 

বাশীর এক্‌টি রম্ধ, খুলি'_দব গান শেষ হয়ে যায়। 


কর মোরে, অভন্ত-সুন্দর ! 

পরিপূর্ণ সঙ্গীতের রসে; 

এই মহা ভগিঅ-সাগর 

আসে যেন সঙ্গীতের বশে 
তারার জনম দিয়! গানে, দাধু কর এ বিজন দেশে । 


অন্ধকারে গথভ্রান্ত জন, 

পায় যেন সঙ্গীতে আশ্বাস; 

ঘুচে যেন গ্রাণের ক্রন্দন, 

ফেলিতে না হয় দীর্ঘশ্বাস, 
অন্ধকারে গায় দেখিবাছে-জ্যোতিক্দয় আপন নিবাস! 


১৫৫ 


বেণু ও বীণ। 


মুক্তি-শিশু-__জন্মেনি এখন: 
আছে কোন্‌ গানের প্রত্যাশে ! 
পাখী! পাখী! তোমার মতন 
গান মোরে শিখাও হে এসে! 


মুি-শিশু আহক জগতে,__পূর্ণ হ'ক ত্রিলোক হ্রষে ! 


৮৩৬ 


বেণু ও বীণা 


মমতা ও ক্ষমত। 


পক্ষি-শাবকেরে বটে সেই ন্সেহ করে,__ 
দৃঢ় মুষ্ি-বলে যার কাল ফণী মরে; 
নহিলে বৃথ। সে স্সেহ,_শুধু মনত্তাপ 7» 
মমতা-_ক্ষমতা বিনা' উন্মাদ প্রলাপ । 





১৫৭ 


১৫৮ 





বর্ধাশেষ, স্থপ্রভাত প্রসন্ন আকাশ, 
মহাছাতি ইন্দ্রনীল মণির মতন; 

জলে, স্থলে, ফুলে, ফলে, লাবণ্য-বিকাশ, 
পথ, ঘাট, সব-_যেন সবুজে মগন । 


পুরানো প্রাচীর খান সবুজে সবুজ ! 

আর তারে কে বলে কম্কাল-পার আজ ?. 
দেখরে নিন্দুক তোরা দেখরে অবুঝ, 
লাবণ্যের বন্তা-নর্ত্যে-_নন্দনের সাজ! 


অতি ছোট ছোট গাছ-_ছেবেছে প্র।চীর, 
নেচে উঠে স-পল্লৰ আকুল উল্লামে, 
রৌদ্র-ঝিলে করে স্াান, নত করি” শির, 
পাথী সম ;__বিচঞ্চল মৃদুল বাতাসে! 


বল্‌ ওরে ছোট গাছ তোদেরে স্থধাই, 

নাম কি রে-নাম কি রে--লাষ কি তোদের? 
“নাম নাই, আমাদের নাম নাই, ভাই, 

হর্যে আছি,_হর্য দ্িছি--এই,_-এই ঢের 1” 


